江西
我们家有一个微信群，叫幸福一家人。
群成员有我爸、我妈、我哥、我弟、我妹。
还有我哥的金毛、我弟的布偶猫、我妹的荷兰猪。
每个宠物都有自己的账号。
只有我不在那个群里。
有一次我问我妹：能把我拉进去吗？
她正在给荷兰猪剪指甲，头都没抬。
那个群只加家里人，你进来不合适吧？
我看着她怀里那只咕咕叫的荷兰猪。
那只猪在群里有专属的发言位。
而我这个亲姐姐却不配进群。
我爸妈是商界精英和医学专家。
我哥是电竞顶流。
我弟是天才少年。
我妹是千万粉UP主。
就连我妹养的那只荷兰猪，都有三十万粉丝。
只有我，是全家唯一没有微博认证的人。
哦不，也不是完全没有存在感。
有一次我妹在B站发了一个视频，标题叫《猜猜我家有几口人》。
她把照片一张一张摆出来——我爸、我妈、我哥、我弟、我妹。
还有那只荷兰猪、那只布偶猫、那只金毛。
八张照片，摆得整整齐齐。
没有我。
弹幕有人问：晚晚，你是不是还有个姐姐呀？
我妹的回复飘在屏幕上，只有一行字：
哦，她不算是家里人。
不算是家里人。
我叫了二十年妹妹的人，说我不算是家里人。
热搜挂了两个小时，阅读量破亿。
我妹的团队没有澄清。
他们不仅没有澄清，还发了一条公关稿，标题是《关于林昭晚直播言论的说明：系节目效果，请大家不要过度解读》。
节目效果。
我拿着手机，看到这行字的时候，手在抖。
不是气的。
是凉的。
从心里往外的凉。
我们家有一个雷打不动的传统：每周六晚上全家聚餐。
饭桌是长方形的，能坐十二个人。
座位从来没有变过。
我爸坐主位。
我妈，我哥，我弟，我妹分别坐在他两侧。
然后是我妹那只荷兰猪。
那只荷兰猪有一个专属的增高椅，放在我妹旁边，笼子开口对着餐桌。
我妈说这样小葵能感受家庭氛围。
我哥的金毛趴在我哥脚边，有自己的定制坐垫。
我弟的布偶猫蹲在他旁边的椅子上，也有一个软垫。
三只宠物，三个专属位置。
比我贵重。
至于我？
我坐在最末尾。
那种临时搬来的折叠椅，塞在角落，桌边都够不着，每次夹菜都要站起来探出半个身子。
有一次我实在忍不了，提前半小时到餐厅，把折叠椅搬到了我妹和荷兰猪之间。
我想，我总该比一只荷兰猪更配拥有一个正常座位吧。
六点半，全家人陆续落座。
我爸看了我一眼，没说话，坐到了主位。
我妈坐下来，看了一眼座位，皱了皱眉。
汐汐，你坐那边去。她指了指角落。
我说：妈，我就坐这儿行吗？折叠椅坐着腰疼。
我妈说：那个位置是小葵的。它习惯了。
习惯了。
一只荷兰猪习惯了那个位置，所以我要让着它。
我说：它一个笼子放地上也行吧？
我妈还没开口，我妹先急了：小葵会害怕的！它从来没离开过那个位置！
我弟跟着说：姐你别闹了，就一顿饭。
我哥：快点坐过去吧，一会儿菜凉了，Max（金毛）都饿了。
我爸：听你妈的。
五个人，五句话。
没有一个人觉得让一只荷兰猪占着正常座位、让我坐折叠椅有什么问题。
我看着他们。
我妈的眼神已经开始不耐烦了。
那种眼神是你为什么要在这件小事上浪费大家时间？
我张了张嘴。
想说我不是跟一只荷兰猪争座位。
我是想坐在你们中间。
我是想被当作家里的一员。
但这些话说出来，谁又会在乎呢？
好。我说。
我把折叠椅搬回角落，坐下来。
那顿饭，我夹菜的时候还是站起来探出半个身子。
没人看我。
他们聊我哥的新战队、我弟的竞赛、我妹的商务报价。
我妈偶尔低头看一眼笼子里的荷兰猪：哎呀小葵今天吃得好香。
我哥给金毛夹了一块肉。
我弟把布偶猫抱在怀里喂三文鱼。
我坐在折叠椅上，一口一口吃米饭。
菜够不着，就不夹了。
吃完饭后，我帮着收拾碗筷。
我妈上楼头也没回：汐汐，把快递拿上来，是小葵的新笼子配件。还有你哥的狗粮和你弟的猫罐头，都在门口。
我说好。
那天晚上，我抱着三个快递上楼，经过客厅，看到茶几上放着一本家庭相册。
是我妈最近刚做的，精装烫金封面。
我翻开。
第一页：我爸在公司上市时的敲钟照。
第二页：我妈领科技进步奖的合影。
第三页：我哥捧起世界冠军奖杯。
第四页：我弟在奥数颁奖台上。
第五页：我妹抱着荷兰猪拍的写真。
第六页：全家福——我爸、我妈、我哥、我弟、我妹，金毛蹲在我哥脚边，布偶猫趴在我弟怀里，小葵被抱在我妹怀里。
五个人，三只宠物。
没有我。
我合上相册，放回茶几。
抱着快递上楼，把荷兰猪的新笼子配件放在它的专属角落，把狗粮倒进金毛的储粮桶，把猫罐头放进布偶猫的零食柜。
回到自己的房间。
朝北的、没有独立卫生间的、十平米的小屋。
关上门，脱掉外套，躺下，关灯，睡觉。
什么都没说。
因为说了也没人在乎。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
