63岁母亲在杭城医院厨房忙碌，盼望40岁女儿能有奇迹恢复

上午9点，63岁的瞿阿姨提着三四个鼓鼓囊囊的大袋子，从病房里走出来，袋子里装满了食材，她要去做午饭了。

5分钟后，她已经站在浙江省人民医院望江山院区西北角的爱心厨房里。灶台前，几位患者家属正忙着洗菜、烧饭，锅碗的碰撞声和低声的交谈混在一起，热腾腾的，像家。

对瞿阿姨这样的陪护家属来说，这间厨房最大的意义就是“方便”。

“刚来杭州陪护那会儿，吃不惯南方的饭菜，我饿得没力气，女儿状况又不好，有几天我连站都站不起来。”瞿阿姨说，那是她最难熬的日子。“现在好了，有了这个厨房，能烧家乡菜，真是太好了。”

爱心厨房里，患者家属正忙着烧饭。图源：潮新闻

那天上午，爱心厨房里进进出出十多位家属。大家在这里陪护亲人康复，路漫漫，心里都压着事。厨房不算大，但能让人自己做口想吃的饭。每一个走进来的人，背后都有诸多不容易。而这间小小的厨房，看得见这些难，也看得见这些暖。

吃不惯杭州菜

体重掉了20多斤

瞿阿姨的袋子里装着大白馒头、大骨头、花菜、胡萝卜、包菜、土豆丝……菜单是她开的，女婿负责采购。清炖排骨、水煮花菜和胡萝卜，是给女儿准备的——煮熟后要打成糊，通过鼻饲管喂进去。

半年前，40岁的女儿突发脑溢血。远在山东的瞿阿姨第一次来到杭州——这个女儿和女婿打拼了十多年的地方。“以前她总说让我来杭州，带我去玩。我想着他们忙，谁想到这次来，是因为她病了……”

“我在ICU病房看到她，脸肿得眼睛都看不见，身上全是管子……医生说，就算救回来，也很可能是植物人。”没有高血压的瞿阿姨，当时血压一下子冲到160，整个人瘫在地上。“我整宿整宿睡不着，眼泪一天到晚止不住。”

瞿阿姨说，女儿做水果批发生意，常年熬夜。“她有高血压，之前还跟我说已经好了，没想到只是想让我放心……”

3个月前，脱离危险的小瞿转来浙江省人民医院望江山院区做康复。瞿阿姨和女婿轮流看护。

长了一个北方胃的瞿阿姨，来杭州后一直吃不惯这边的饭菜。“太清淡了，我爱吃辣，一点都吃不下。饿得走不动路，又要照顾女儿，体重一下子掉了20多斤。”

后来，护士长告诉她院里有一个免费的爱心厨房，“实在是太好了。能给女儿炖点肉，增加营养，我也能做自己想吃的了。那个味道，只有我能做出来。”

陪护子女的父母们

背后都有心酸泪

这个10多平方米的爱心厨房，配有电磁炉、洗菜池、切菜案板、蒸笼，甚至还有免费的调味料。门口的冰箱里备有净菜，素菜3元一份，荤菜5元一份，有需要的扫码自取。

瞿阿姨每天都是较早一批过来的。“炖肉要50分钟，再炒两个菜，一顿饭做下来差不多快两个小时。”下午，她要陪女儿做康复训练、擦洗身体，时间排得满满当当。“午饭多做点，剩下的晚上吃。”

10点钟，厨房里的人陆续多起来。来做饭的基本都是像瞿阿姨这样的老年人，当天早到的四五位全是照顾子女康复的。

70岁的周大伯正在炖海带排骨。他40岁的儿子两个月前突发心梗，虽然及时送医保住了命，但因为长时间昏迷，大脑缺氧，腿脚无力，不能行动。“住院康复都是我和他妈在照顾，儿媳妇还要管两个孩子。”

周大伯精瘦，边调整火候边念叨，“都是生活习惯不好。平时让他多喝白开水，从来不喝，只喝饮料，车里放的也都是饮料。”

旁边有人搭话：“病倒了还要父母托底。”周大伯沉默片刻，接了一句：“是全家托底。”

73岁的王大伯提着一袋子食材走进来时，有些茫然。他是第一次来，不知道怎么开火。周大伯和其他几位家属热心给他指导。

“我是照顾儿子的，他才46岁，半年前脑梗，躺在床上不会动，刚从其他医院转过来做康复。”王大伯拿出肉排骨、萝卜、西红柿和两个鸡蛋，“我不大会做饭，在家里都是我老婆做。”

他手忙脚乱，锅热了不知道放油，拿起旁边的调料也分不清哪个是糖、哪个是盐。在大家的帮助下，好歹把红烧排骨和萝卜炖在了一起。

“我和孙子在这里，他去年考上大学，为了照顾他爸，休学了一年，没办法啊。”王大伯叹息一声，“前段时间吃饭都在外面，两人一天要50块。听说这里有食堂，我想着自己做能省一些。今天买这些菜才花了10多块。”

第一次来爱心厨房的王大伯。图源：潮新闻

能做一道家乡菜，她被慰藉

11点钟，厨房里的人越来越多，灶台开始要排队了。有人简单下个面条，有人蒸鱼，有人煎炒，噼里啪啦声中溢出各种香味。门口的保安时不时进来，帮大家找厨具、擦拭灶台。

炖好肉骨头的瞿阿姨开始炒菜：一个肉丝包心菜，一个肉丝青椒土豆片。前者是女婿爱吃的，后者是她的最爱。她从袋子里拿出一罐红红的辣椒面，一脸笑意地展示：“这是从老家邮寄过来的。”

红红的辣椒面洒在绿色的包心菜上，瞿阿姨一边快速翻炒一边满意地说：“我自己做的菜，不咸不淡，有点辣，但又不会太辣，就是那个味儿。”

炒完菜，她又拿出6个大白馒头来蒸。“这是我们山东的馒头，有韧劲。这边的馒头软塌塌的，真的吃不下。”说完，瞿阿姨忍不住感叹，“有这个厨房真是太方便了。”

一旁的周大伯也表示赞同：“我们温岭的爱吃海鲜。前几天从家里带来一大箱，小黄鱼、虾，都是在这里煮的，过瘾。”周大伯有时还会买这里的净菜，“很便宜，又方便。”

女儿有反应，她就有盼头

11点30分左右，瞿阿姨做好三个人的两餐饭菜，麻利地收拾好，返回病房。

“我现在吃得合胃口，也有力气了。女儿转到这里后，一天天在变好，我心情也好了。”瞿阿姨细细说起这些细微的变化：女儿认识她了。她对女儿说，你如果知道我是妈妈，就闭上眼，女儿就会闭眼；给女儿换尿布的时候，女儿会拉拉被子，怕“走光”；偶尔还能拿起手机接电话……“不像前几个月，一点变化都没有，我一点指望都没有……”

病房里，瞿阿姨戴上手套，把煮得烂熟的肉从骨头上剥离，在女婿的帮助下，和花菜、胡萝卜一起用破壁机打成泥糊，通过鼻饲管一点点喂进去。她低头对女儿说：“饿了吧？饿了就闭一下眼睛。这是我做的饭，给你吃。”

小瞿轻轻地闭了一下眼睛。瞿阿姨像受到了鼓励：“看，她有反应。”

瞿阿姨在病房里准备吃自己做的家乡菜，她觉得很满足。

很快，她就要带着女儿出院回山东老家了。“我家里还有两个老人要管，还要接送孙辈。在家附近找个康复医院给她继续做康复，照顾起来方便。”

此时的瞿阿姨，是真正的“上有老，下有小”。“我才是最难的那个。但是只要看着她好起来，能认识我，就有盼头……”

瞿阿姨把做好的肉菜打成糊，喂给女儿。图源：潮新闻

记者手记

这间小小的厨房，看似不起眼，却精准地切中了患者与家属最真实的痛点。自2023年7月开设以来，它已累计服务超过10000人次。

我们在现场采访时，每一位前来做饭的家属都忍不住点赞。由医院出面搭建爱心厨房，不多见，但正因如此，更显温暖可贵。

浙江省人民医院副院长涂建锋道出了其中的深意：望江山院区践行的是医康养一体化理念。对康复、肿瘤、慢性病及老年患者而言，特定的饮食远不止于营养——它承载着安全感、熟悉感，更是“我正在慢慢好起来”的心理支柱。而作为照护者的家属，也只有自己吃得踏实，才能撑过漫长而疲惫的陪护岁月。

采访中我们得知，爱心厨房刚筹建时，也有人质疑是否真的有必要。可当它真正运转起来，看到厨房里进进出出的身影，听到一声声由衷的感谢，所有人都不再怀疑。

人间烟火，最抚凡人心。这里的一炉火、一碗汤、一顿家常饭，点亮的是患者眼里的光，撑起的是家属心里的劲。

来源：潮新闻

编辑：白玥