余华和语文教育格格不入

近日，作家余华爆料曾经辅导儿子语文功课，儿子考试竟然不及格，被儿子抱怨，说他“不会写作”。

这事虽然是个笑话，但也算是文学圈的常事。

去年也发生过这样的事情：以知识渊博著称的马伯庸，也是没办法辅导儿子的功课。事实上，马伯庸的儿子压根就不喜欢读书，作文拉胯，导致马伯庸只能送儿子去作文辅导班，并嘱咐儿子，“不许对老师说你爸是谁”。

还有曾经的文化部长王蒙，也在访谈节目中提到，没办法辅导孙子语文功课，阅读理解题目，按王蒙的想法，ABCD都对，压根就没法选。

是这些作家没教育能力，还是我们的语文教育有问题？

其实这是两套体系的事情，我们的语文教育从来就没承诺过，这是去培养作家的，包括大学里面的中文系，那也不是培养作家的，顶多是培养一些文学领域的学者或者编辑，虽然这两年创意写作专业火了，但是这些学生仅仅用两三年时间，就仿佛“脱胎换骨”一般，交出一个“及格”的毕业作品。可想而知，这样速成的背后也只能是可以熟练模仿文学历史上某些大家的文风，也就有了“异曲同工之妙”。但是要让他们独立写作，成为余华、马伯庸这样的，那也是有很长的路要走。

我印象里的余华和马伯庸，在早期写作的时候，都有非常坎坷的经历。余华几乎隔几天就会收到一次退稿信，可见是要大量的投稿。那是一个非常煎熬的经历，所以在成名以后，就会惜墨如金，很珍惜来之不易的发表机会。

马伯庸大学的时候，只能去学校机房上网，每次还要充钱，所以发表的成本也不低。正是因为有这种匮乏的经历，所以他们心中始终有个心结，就是要疯狂的写，要填满自己的表达欲。据说马伯庸每天都要写个四千字左右的篇幅，令人赞叹。

而这样的经历，他们的儿子是很难经历到的，说的直白一点，就是生活的太好了。

我记得有人总结，优秀的作家都有共同的特征，其中之一是要有个不幸的童年。如果人生活的太顺了，那就没得写，适合从政经商，当个学者也行，但是去搞创造性的文字工作，就难免少了一股劲。

这还没提到天赋的因素，即便是以二流作家去训练，少了这种极为旺盛的表达欲，别管是哪位大作家的后代，也都没戏。

就像贾平凹之女，贾浅浅，文学圈的资源多好啊，为什么连研究自己的父亲都不好好钻研钻研，下下功夫呢，不懂的话，为什么不能让贾平凹指点一下呢。贾浅浅是写现代诗的，不说别的，篇幅相较之于长篇小说，那就是小巫见大巫，可见表达欲完全不在一个维度。

我之前有过念个文学博士的想法，给某985文学院的博导写信，得到反馈：如果你想写作，其实不需要读个博士。

我至今很感激那位老师诚恳的建议，的确，写作这件事是非常个人而私密的，真正能写出来的，都不是学校里面训练的。因为学校里面教文学的老师自己也不是什么著名作家，更何况即便是著名作家连自己的孩子都辅导不了呢。

如果对写作感兴趣，放手去写就好。