去朝鲜前我带了半箱子零食，回来时原样背回——不是吃不下，是不敢当着导游的面拆

出发前，我妈往我箱子里塞了八包榨菜、六根火腿肠、一袋小面包，还特意放了两包辣条。“听说那边吃不饱，你留着半夜垫吧。”

我信了。

网上帖子看多了——“朝鲜吃不饱”“天天泡菜大酱汤”“瘦成干了”。我甚至做好了瘦五斤的准备。

结果到了平壤，第一天吃团餐，铜碗饭摆满了桌。不是泡菜开会，有肉、有鸡蛋、有炒菜、有汤，每桌还配两瓶大同江啤酒。猪肉切的薄片，肥瘦相间；炒鸡蛋嫩黄嫩黄的，盘子不小；豆芽粉丝里居然能找到肉丝。

我偷偷把行李箱里的火腿肠往里塞了塞。

五天四夜，顿顿没饿着。冷面、石锅拌饭、烤肉、参鸡汤，轮着来。说实话，比我在国内某些旅游团吃得讲究。啤酒随便喝，不够再加。导游说：“你们吃好，才有力气逛。”

可是，我渐渐吃不下去了——不是饭不好吃，是旁边的朝鲜服务员让我心堵。

第三天，我们在开城一家涉外餐厅吃午饭。人参鸡汤自费，250块一份。同团的北京大姐点了一份，鸡汤端上来，里面塞着一整只童子鸡，飘着红枣、糯米、一根小人参。香气扑鼻。大姐喝了一口汤，皱眉：“有点腥。”然后捞了几筷子，就不吃了。

鸡汤还剩大半，鸡还没怎么动。

服务员是个二十出头的朝鲜姑娘，站在角落里，一直往那锅汤瞟。不是偷偷看，是忍不住，眼睛离不开。大姐起身去洗手间，姑娘走过去，假装收拾旁边的桌子，手里的抹布在那锅汤旁边停了很久。

她咽了一下口水。

我看到了。那个动作很轻，喉结不明显地动了一下。

大姐回来，看看汤，说要走了。同桌几个人也吃饱了。一个中年男人说：“剩就剩吧，谁喝得下那么多。”我犹豫了一下，没开口。那锅汤被服务员端走了。

我假装去洗手间，拐进后厨方向的门帘后面。看见那个姑娘把鸡汤倒进一个不锈钢盆里，小心地把鸡肉撕成小块，把米饭挑出来。另一个阿姨递给她一个饭盒，她装了进去，盖上盖子，用皮筋箍紧。

她抬头看见我，脸一下子白了。嘴唇动了动，没说话。我赶紧退出去，心跳很快。

那一刻，我想起箱子里那六根火腿肠。我每天吃饱喝足，它们原封不动躺着。而那个姑娘，正在把那锅客人嫌腥的鸡汤打包，不知道带给谁吃——也许是生病的妈妈，也许是馋了好久肉的孩子。

接下来的两天，我每顿饭都吃得很干净。不是怕浪费，是不敢剩。生怕剩下那盘炒蛋、剩下那几块肉，又被哪个服务员装进塑料袋里，变成一家人的惊喜。

那个朝鲜导游叫全恩珠，中文很好。她说你们中国人的生活真好啊，想吃什么就吃什么。我随口问：“那你多久吃一次肉？”她笑着说：“这顿不就吃了吗？”指了指桌上的猪肉丸子。

那是团餐配的，不是她自己点的。

我忽然反应过来——她陪我们吃了五天饭，每顿都是和我们同桌吃团餐。这大概是她这个月油水最多的五天。而那个打包鸡汤的姑娘，可能一年都吃不到一只童子鸡。

回国火车上，我把没拆封的火腿肠和榨菜分给了同车厢的朝鲜乘客。一个带小孩的女人接过去，翻开包装纸，凑到鼻子前闻了闻，眼睛里亮了一下。她用朝鲜语说了一句，旁边的人翻译说：“她说，这个好东西，给孩子吃。”

那根火腿肠才两块钱。

我把剩下的全给她了。她深深鞠了一躬，小孩抱着火腿肠，像抱一个毛绒玩具。

到丹东了，我箱子轻了。不是因为吃了，是因为都送人了。我妈打电话问我：“朝鲜苦不苦？”我说：“团餐挺好的，不用带零食。”没敢提那个服务员咽口水的样子。

以后谁再去朝鲜，别带吃的了。不是不需要，是带的那点儿，给谁呢？