冯骥才：侯老奶奶

作者：冯骥才

天津卫，阔人多，最阔要数八大家，就是无人不知的天成号韩家、益德裕店高家、长源店杨家、振德店黄家、益照临店张家、正兴德店穆家、土城刘家和杨柳青石家。有的由粮发家，有的贩盐致富，有的养船成豪。这些豪富们高楼巨屋，山珍海味，穿金戴银，花钱当玩。

人阔了就要招摇。官家要炫势，阔人要摆阔，名人要扬名。

阔人总得有阔事。于是，办起红白喜事，你从东城闹到西城，我从城里闹到城外；开粥厂济贫，你一连七天，我一连三个月。可是这些事多了就不新鲜。既然是阔事，总得要人记得。不然花钱也是白花。有人说海张五家掏钱修炮台，算一件阔事。可是细想想，他修炮台这事，不过是为了向官府讨好，哪个生意人不谄媚于官家？这算不上纯粹的阔事。

咸丰十年夏天，西城的侯家干了一件事，不仅八大家无人能比，古今没有，空前绝后。

马上侯家的老奶奶要过八十大寿了，全家筹备，忙上忙下，以贺老寿星的耄耋之喜。眼瞅着家里家外给鲜花、灯彩、寿幛装点得花花绿绿、渐渐热闹起来，老奶奶坐在那里，却忽然掉下泪来。大家不知为嘛，大老爷过来一问，老奶奶才说：

“我这辈子嘛都见过，可就没看过火场，连救火的水机子嘛样也从来没瞧见过。二十年前小仪门口那场大火烧得天都红了，在咱家屋里也照出了人影儿，城里人全跑去看。你爹——他过世了，我不该说他——就是不叫我去看。我这辈子不是白来了？”

说完脸蛋子耷拉得挺长。

大老爷心想，老人的事只能顺不能戗，若要不叫老奶奶看一次火场，眼前这生日无论怎么筹划，也难叫她高兴起来。可是着火的事哪能说来就来。侯家中的二管家鲍兴机灵能干主意多，他对大老爷说：“这事您就交给我办吧。我保管叫老太太乐起来。”

大老爷问他有嘛好主意，他说出来，大老爷笑了，叫他快去办，一定要在老太太生日之前闹出这一出，否则要想把八十寿诞弄好了，别的嘛法子也不灵。

鲍兴拍马就去办。他先到西门外小杨庄买了二十多间房，有砖瓦房也有茅草屋，有的房子连里边的家具物品也出高价买下。跟着跑到北城朝阳观那边的清远水会，拜会了会头韩老七。天津卫人多，房子挤，着起火来就烧一大片。救火就得靠水会，城里边最大的水会是清远水会。鲍兴把上门来请韩老七帮忙的事一说，韩老七满脸的褶子全垂下来，对鲍兴说：“你这不是叫我去演救火？我是救火的，又不是戏班子。”

鲍兴笑道：“这事您要不干，叫别人干了，您可就亏了。”说着把一沓银票撂在桌上。看着这些银票，韩老七不吭声了。

事情说好之后，鲍兴便找人在小杨庄外一块空地上用苇席杉篙搭了一个棚子，摆好座椅和八仙桌，像每年天后诞辰富人家看皇会用的那种大棚，又宽敞又舒服。这一切鲍兴安排得很快，前后只用了四五天时间全摆平了。大老爷夸他，鲍兴说：“哪是我能干，是因为您有钱，有钱能叫鬼推磨。”

这天黄昏，老奶奶正在房里喝茉莉花茶、嗑酱油瓜子、嚼京糕条。忽然鲍兴跑进来，一边叫道：“老奶奶，西城着大火了，我接您去看。大老爷在门口等着您呢！”这兴奋劲儿像是去看大戏。

老奶奶说：“可看着火了！”一高兴，差点栽一跤。

到了门口，大老爷站在那儿迎候。门前停了一排六辆枣木包铜的轿车。老奶奶给人扶着上了车，一路威风十足出了小西门，很快就看到前边火光闪闪。老奶奶下车，上了高大的席棚，棚子正面对着火场。她也没问这棚子是干嘛用的。

老奶奶一落座，火势即起，火苗蹿起三丈。火场大得出奇，浓烟滚滚，火光夺目，不仅照亮了天，把老奶奶这边也照得雪亮。老奶奶扭脸左右一看，不仅全家老小都来齐了，后边还坐着一些平时家中的常客，好像陪她看戏。

随即大锣响起，一队人马由远而近，都穿着黄衣衫，紫坎肩，用墨笔在前胸后背写着两个大字“清远”。为首一老者，辫子缠头，银髯飘拂，身形矫健，步履如飞，带着十万火急的架势，一手提着一面井盖大的大铜锣，一手执槌不停地敲，声音连成串儿。他围着火场，转一大圈。

鲍兴跑到老奶奶跟前俯下身说：“这是咱天津最大的清远水会。敲锣的是会头韩老七。现在他敲的这锣是‘传锣告警’。天津城内外各水会听到，全都会赶来救火。他跑这一大圈是‘下场子’。他圈定的火场，只能水会进，其他任何人都不能进。”

老奶奶说：“干嘛不叫人进？”

鲍兴笑道：“怕有人趁乱拿东西——趁火打劫呀！”接着说，“救火这就开始，各大水会的人已经全赶来了。”

不一会儿，耳听着一串串锣声由远而近，跟着就看到各水会挥旗而至。他们服装不一，颜色分明，各列长队，手执勾叉，纵入火场，齐刷刷勇不可当。老奶奶终于瞧见了水机子。一个重重的大木箱子，四个壮汉抬着，箱子上边的木架子横着一根压杆，两个身穿号服的人一头一个，像小孩打压板那样你上我下，你下我上，一条银白色的水龙便喷射出来。很快就有十几条长长的水龙飞入火海。熊熊烈焰加倍升腾。

在火场前，各会的会头与韩老七好像合唱一台戏，手中锣声相答互应，居然就把各水会调度得你东我西，你出我入，你前我后，你退我进，配合得天衣无缝。好比打仗布阵，井然有序。一时火光照天，浓烟翻腾，火星飞溅，人影腾跃。这种凶猛又骁勇的场面，戏台上是绝看不到的。火势最猛时，都感到热浪扑面，好像大火要烧到身上。老奶奶忽指着大儿媳妇叫道：“火在你的脸上呢！”她像一个小孙女看戏那样大喜大呼傻了眼。她周围的人一边连喊带叫，起哄造势，一边夸老奶奶有眼福，都说跟着老奶奶就是有福！

渐渐眼瞅着火势渐渐被压了下来，火苗小了，火光退了，一些水会开始“倒锣”撤人。南风起时，有些火星子刮过来。鲍兴上来问：“老奶奶尽兴吗？”这话是请老奶奶起驾回府。

老奶奶起身时说：“我这辈子值了！”

大老爷在旁边听了，心里的石头落了地，这么一来，下边寿诞的事全好办了。转天叫鲍兴给清远水会送去满满两大车桂顺斋的点心，其余各会也分别以点心酬谢。给各会犒劳点心，是天津卫的规矩。

到了六月二十三火神祝融的生日，水会设摆祭神，侯家又送去厚厚一份“份子”，而且从此年年如此。这一来，侯家老奶奶花钱看着火这事也就给人传了下来。