她78岁，儿子是老板孙子留洋，而她却只能在养老院住到老

我叫小雅，今年32岁，几年前，曾任职一家很大的私企，老板是一个50几岁的男人，他工作繁忙，妻子在国外陪娃留学，老母亲无人照料，所以送到了我们市里最高端的一家养老院。

因为我是他的助理，所以探望老夫人的任务就顺理成章交由我去办了。

我第一次见到老夫人，和想象中一样，她气质很好，头发一丝不苟的盘在脑后，穿着打扮都很讲究，模样也挺好，只是不太爱笑，待人冷冰冰，看到我带来的水果零食，心下了然，就摆摆手让我回去，我心里想难道买的不合口味，就找到她的护工去聊天。

才得知，之前的助理也一样吃闭门羹，老太太对人都很冷，我细细问了她的一些喜好，才知道老人脾胃不好，不喜水果。

回去后我找机会和老板聊天，得知老太太老家是淮安的，我找遍了城市，给她买到了正宗的淮安软兜黄鱼面，水煎包和辣汤去给她送去。

果然，她一看到我送去的小吃，整个人露出惊喜的表情，有些人要么不笑，笑起来就仿佛整个天地都亮了，特别明媚。

那天老夫人破天荒的和我促膝长谈，她从床头柜的抽屉里，拿出一个相册，和我细细讲述了我们老板的童年，那样的调皮聪明能干，从小她就觉得很不一般，她也是花了无数心血去栽培，甚至在那个年代，她都没有要二胎，就这么一根独苗。

果然儿子很有出息，考大学，出国留洋，她觉得一生功德圆满，可是后来老伴病倒，她服侍床榻前好几年，终于送走老伴，她自己也一生病痛，儿媳妇更重视孩子的教育顾不上她，老板也经常全球的跑，本来是雇了保姆给她，但是遇到一个心术不正的保姆后，她就不想再雇了。

老板只好送她来养老院，或者说，是她主动要求来养老院，怕自己儿子为难，但是她没想到，一住就四五年，儿子每年几乎只见一两次。

她理解儿子忙，可是忙到不能给她打个电话吗，忙到不能挤出半天时间陪她吗，总是让助理拎些漂亮的果篮补品，有什么意义呢？

她说养老院里虽然不愁吃，有医务室有健身器材，但是谁去用呢，大多闲置，很多人刚进来的时候都很鲜活，有的人爱讲爱说，时间久了能说的都说完了，于是大家变的很沉默。

很多时候，她就这样看着窗外，静静的发呆，不知道活着有什么意思，跟混吃等死差不多，好多次，她看向那些守在大门口，同样望眼欲穿的老人，心里就升腾起无限悲哀。

他们这些老人里，有的年轻时候也很出色优秀，有的是大学教授，有的是某某干部，有的是翻译德文的学者，可又有什么用呢？

当他们年老体衰，疾病和痛苦没有放弃他们任一个人，她还能自理，而那些失能的老人，才叫人难受，她隔壁床前前后后进进出出换了十多个都不止，她就像看人间的戏一幕幕谢去。

她也曾经和一两个老姐妹很投缘，比如有一个林姨，和她一样是教师 ，两人很能聊得来，家长里短，历史见闻，她曾感慨老了以后，还能遇到这样的知音是上苍厚爱，可半年之后，林阿姨就走了，心梗猝死。

再后来还有个黄姨，人很乐观爱笑，很会逗她开心，可是后来也去世了，她给我看了2张合影，合影上是她和两位阿姨的合影，她们的笑容都很灿烂，看得出来感情很好，可是如今各个香消玉陨，所以老夫人后来就不想再跟人聊天说好了，不投入感情也就不会悲伤。

所以说，养老院里的老人内心其实很脆弱，聊得到一起的不长久，聊不到一起的更没必要聊。

还有虽然养老院的伙食都不错，甚至都请了营养学家来制定食谱，但是一年四季的吃食堂，再好吃的菜也会厌，她还真的挺想吃街头巷尾的小吃和家乡菜。

这后来，我又给她买过某某路的烧饼，某某地的油端子等等，去看过老太太几次。

再到后来，我觉得老太太都有种把我当闺女的感觉，每次依依不舍，拽着我的胳膊，目送我走。

我最最遗憾的事就是后来我结婚后离职了，到了老公家乡发展，有两三年没见到老太太，有一天路过那个城市，我鬼使神差的，想去看看她。

当年的前台还认得我，跟我说你好些日子没来了，你快去看看陈姨吧，你走后，她念叨过你许久，总问我们你怎么不去看她，还给你写过好几封信托我们寄，你换号码了，我们也联系不上，不知道往哪里寄。

我总觉的，她的眼神有些怪怪的，但也顾不上多问，就去看老夫人了。

谁知道这次见到的老夫人，眼神空洞，苍老许多，看到我的时候，竟然害怕的往后躲，像个茫然无措的孩子。

旁边的护工已不是原来那一个，她做事很机械木然，跟我说，这个老太太现在是阿兹海默症，已经不认识人了。

我心里一阵难过，往事历历在目，可一切却都变了，心里无限悲凉。

我去前台寻了之前老太太托她务必转交给我，甚至不能给她儿子看的信，信封处用胶带粘的牢牢的，写着小雅亲启。

她是真的心细如发，生怕别人打开。

拿着信，在打车回去的路上，忍不住就读了，读了一路，哭了一路。

她说：

小雅我的孩子，你为什么不来看看我啊，你忘记我了吗？可我忘不了你啊，我永远记得你第一次给我的惊喜，我已经十多年没有吃过家乡的味道了，是你给了我希望，我曾经以为同龄人会因为病痛衰老离开我，我以为你不会离开，我在心里把你当女儿啊。
我的儿，你为什么不来看看我这个“妈妈”呢，难道也像我的儿子一样冷漠吗？不，你不是那样的人啊。
我好想你啊，我想你再来看看我，我有好多话跟你说，我曾经有过一个女儿，我为了我儿子，流掉了，后来你弥补了我这个遗憾。
可是你怎么也不来了呢，看来这都是我的报应啊，我的儿女都不要我了。

我的眼泪不争气的落在纸上，我慌忙用衣袖擦干，可是眼泪总也止不住，我仰着头，把眼泪倒回心底，司机从后视镜看见，说，女士你还好吗？不要为男人伤心，不值得。

我哑然失笑，这哪里是什么爱情，这是刻骨铭心的亲情啊，原来我曾被一个老人深深的依赖过，我不知道她曾经经历了怎样的希望和绝望，从不敢轻易投入感情，到再次对我寄予厚望，我真的罪过啊！

后来我还去过两三次，希望她能有清醒的时刻看看我，可情况却越来越糟，她大小便失禁，她控制不住自己，到最后甚至被手脚绑起来，曾经那个优雅漂亮的老太太，后来像一个失魂落魄的疯子，后来我就不去了。

最后一次听到她的消息，是去年，听一个前同事说，老太太走了，临走前突然清醒，喊了好几次你的名字，问你在哪里。

我的心再一次像被无数箭射中，痛不可支！

我亲眼见证过这样一个鲜活的生命凋零，就好像从未来过这世上，尘归尘土归土，逝者已矣，生者心里都是遗憾和折磨。

所以，我以后一定不会把父母送进养老院，我宁愿自己辛苦点，也要让他们有我的陪伴和照料，我也不会去住养老院，在家里，能活到几时是几时。

也奉劝所有看到这篇文章的老人，都拥有幸福快乐的晚年，都能尽享天伦之乐，还有，除了爱子女，也请多爱爱自己，照顾好自己。