北大数学新星闪耀！当金牌天才纷纷转行，谁还在坚守纯粹的热爱？

五天后，4月18日，科学突破奖公布2026年度获奖名单。其中数学新视野奖的得主中，同样出现了王虹的名字，以及另一位北大数学校友唐云清。

两份名单，同一周，三位出自北京大学数学科学学院的数学家。王虹、邓煜、唐云清三人，都是北大数学科学学院2007级的学生。

深有感触，因为他们的那个圈子我其实还是挺熟悉的。

但问题就是：IMO金牌每年都有（中国要派出代表队，而且通常情况下，中国派出去的队员都能拿金牌的），就连创造满分奇迹的情况，自2019年开始，中国队每年都有。同时，IMO代表队有5人，他们都是从中国的数学竞赛，也就是CMO的金牌得主中选出来的：先从金牌中选出一部分组成集训队，再由集训队里选出最终参加亚洲赛和国际奥赛的队员各5人。而实际上只要能进入集训队，甚至只要能拿金牌，水平都差不多。这样每年实际上都有几十个黄金一代水平的潜力股。按理说不应该是要分代的，应该是连续不断的产生才对。

我当年打的是物理竞赛，不是数学竞赛，但其实二者很相像，物理竞赛获奖者的数学功底，在数学竞赛里应该也能拿个不错的名次。我也认识这些真正的金牌：想要拿金牌，不可能只凭努力，必须要有天赋和智商的，这些人也真的是喜欢这个学科，都过着一种很简单很纯粹的生活，比较像生活大爆炸当中的那4位。除了研究题目，剩余的时间主要是看书（哲学之类）、音乐（一些甚至会作曲）、撸猫，也就仅此而已。他们生活中最大的乐趣就是研究自己打竞赛的学科，也确实拥有足够多的智商来研究。高中物理竞赛金牌得主很多已经拥有了清北研究生的水平，即使是电动力学这种竞赛用不着而又极其困难的学科，也都能轻松搞定。

问题出在他们拿了金牌之后。留下来继续研究自己获奖的这个学科的人并不多，粗略统计一下，只有1/5~1/10左右。相当多的人转学经济、管理、金融或者计算机这样的学科，物理还好一点，数学其实是5个竞赛学科里最惨的，真正留下来学数学的人很少，在本硕博三个阶段都学数学，并最终真的去搞数学研究的，几届下来也就那么几个。

原因其实也很简单：收入。

比如说研究数学，在不改行的前提下出路其实无非只有两个：第一是进院所或者高校当研究员或教授，第二则是去初高中当老师。如果要是做研究，纯数学领域其实没什么经费可言，如果说是做与AI相关的算法研究还好一点，要是去研究数论这种很基础，但实际上与技术和企业没有太大关系的领域，则很难批下大的经费，或者与外面的企业有合作。

当老师是另一条可行的出路，但首先初高中老师也谈不上高工资，其次作为博士生去教初高中课程，多少有大材小用之嫌，好不容易打出了屠龙刀，却用来切豆腐，这个落差并不是所有人都能接受。同时若论学术水平，他们足够，但若论教育的水平，反而也比不上师范学校毕业的专门研究过教育的人。

我高中的化学老师J就是北大博士，而且还是时任校长周院士亲自带的，却不知道怎么的选择当高中老师。J老师在我毕业后不久接受了某报刊的采访，提到在他刚毕业时，博士生去初高中当老师很少，他是课题组里唯一一个去当中学老师的，但现在越来越多。对于原因，他也提到了就业：大学和研究所岗位供不应求，大公司也更倾向于找工科生，而非理科生。他也不太确定大量博士生当初中高中老师，真的提升了初高中的教学质量：他发现很多博士出身的老师往往把简单的问题复杂化，对于学生的认知规律和学习方法的理解也不如师范专业毕业的深。J老师这篇采访发出后我在朋友圈转发，说了一句“我觉得（博士生当高中老师）挺好”，结果他很快回：“你当然觉得挺好”。

凡此种种，竞赛金牌也好，普通的竞赛生也好，在进入大学时，都面临着更诱人的选择：经管方面的专业收入高，即使不愿意学，仍然想学点理工科，也往往愿意转向工科。大厂显然不是研究理学的地方，他们要做的是把技术快速变现，变成收入，因此需要的是工科而不是理科方面的人才。而工科和理科从来不是一回事。正如同J老师自己所说：作为化学博士，难道能自己做个牙刷出来吗？好像不能，更别提做出能卖大钱的商品了。

在跟我有联系的金牌里，唯一一个仍然在学竞赛学科的是G。但G也很坦诚的跟我说过他为什么继续学物理：他父母给他准备了三套房，所以他就想学什么是什么了，没有财政压力。虽说如此，他也不是没有压力：因为种种原因，他希望能尽快就业，但中国顶尖高校现在招青年教师都要求有海外博士后，这个他没有。他只能考虑去一些211院校。我也跟他说过：211院校的理学学院没有什么做科研的动力，老师主要是以上通识课为主要工作。他也不太满意，但也无可奈何。

如果数学物理真的能成为当今世界上最赚钱的学科，那我们真的能够把这些最有潜力的人都留住。但这显然不可能：首先这些学科根本不可能挣来诸如证券交易那样多的钱，其次如果这些学科变成营利性质也有违学术道德，最后在全社会层面恐怕也不会是好事：一个学科之所以赚钱，是因为大家都愿意把资金投入到那里并期望得到回报，可是物理数学最顶尖的研究领域所能带来的回报其实不高。

凝聚态可以说是物理学里最赚钱的领域，剩下的比如粒子物理，或许100年以后可以挣钱，但现在肯定没法帮我们造芯片之类的。同样，证明哥德巴赫猜想真的能有多少经济效应吗？这些东西当然有很大的用，但他们毕竟只是在基础层面间接地起作用，并不是直接带来技术的人，自然也不是直接享受收益的人。房地产景气的时候，挣钱最多的是卖地皮的，然后是许老板这样的人，对于卖水泥、卖钢筋乃至出卖劳动力的农民工，其实不一定有多少肉能到他们碗里。

但最起码，如果科研人员的待遇能够比现在高很多，哪怕达不到搞证券搞金融的水平，至少能够让相关人员达到富裕中产阶级的水平，便可以留住相当多的人。正如一开始所说，这些人对自己研究的这个学科是有热情的，所以也是能够在一定程度上经得起诱惑的，只要这个诱惑不太大，以至于能造成质的飞跃。如果搞理论物理和数学的人，收入能够不低于去大厂当码农，情况就会和现在不一样。

对于王虹等人，哪怕在她们证出挂谷猜想之前便已经是幸运儿：因为种种原因，他们能留在自己喜欢的行业，能够继续做这方面的研究，不至于与数学谈一场先热恋然后又不得不分手的恋爱。这样的分手其实对于他们这样的人而言非常常见，而且往往过了几十年后，哪怕在另一个领域功成名就，也是“到底意难平”的。