我要为汪峰翻案

文/阙兴明

这几年，汪峰的日子不好过。

网上到处都是嘲讽他的段子，“半壁江山”成了梗，演唱会的“车祸现场”被剪成视频到处传。有人说他的歌全是套路——“开场低音铺垫，副歌扯着嗓子喊”。骂他的人，好像比听他的人还多。

可很少有人问一个简单的问题：那些歌，是谁写的？

一，唱法：汪峰是被自己的歌“害”了

汪峰的歌有一个共同特点：副歌基本都在高音区，而且是持续的高音。不是偶尔飙一个高音就完事，是一段接一段、一首接一首地往上顶。

这种唱法，录音棚里没问题。一句不好可以重来，一段累了可以歇会儿再录。可演唱会不一样。两个小时，二十来首歌，中间只有换衣服那几分钟能缓口气。嗓子不是铁打的。连着唱几首高音歌，声带就开始充血；再唱几首，闭合就不全了；到后半场，破音、走调、唱不上去，几乎是必然的。

这不是汪峰一个人的问题。摇滚主唱现场翻车的例子太多了，原因都一样：歌太难唱，而且太多难的歌挤在一起。区别在于，别的摇滚主唱翻车了，大家说“摇滚现场就这样”；汪峰翻车了，大家说“半壁江山就这水平”。双标了。

有人说，那你可以改编啊，演唱会降个Key，不就轻松了？这话说得轻巧。汪峰的歌，很多是靠那种“顶上去”的力量感支撑的。《春天里》你降个Key试试，那股“明知会死还是要喊出来”的劲儿就没了。《存在》你降Key唱，问号就变成了句号，质问就变成了陈述。那不是汪峰。

二，综艺：汪峰被“妖魔化”的起点

很多人对汪峰的负面印象，其实是从《中国好声音》开始的。

2013年，汪峰首次坐上《好声音》的红色转椅。那时候他话不多，点评专业，被观众评为“教导主任”。一个唱摇滚的人，在节目里显得过于严肃，和插科打诨的哈林、大大咧咧的那英形成鲜明对比。这种反差，让观众觉得他“装”。

2015年，他的战队和庾澄庆战队对战，几轮下来，他的学员接连落败。汪峰在录制现场发飙了，他说自己的学员“输在了世俗的非议和偏见”。节目组事后回应，说汪峰不是愤怒，是“心痛”。可舆论不听这个。汪峰“手撕媒体”的新闻铺天盖地，他被描述成一个输不起、把责任推给别人的“巨婴”。

更有甚者，2023年刀郎新歌《罗刹海市》横空出世，歌词里“未曾开言先转腚”被网友解读为暗讽《好声音》导师。汪峰被指曾批刀郎的歌“是对中国流行音乐的侮辱”。旧账新仇一起算，汪峰的评论区彻底沦陷。

从那以后，汪峰在公众眼里的形象，从一个严肃的音乐人，变成了一个“事儿多”“矫情”“自以为是”的综艺咖。

三，作品：被流量淹没的创作才华

骂归骂，笑归笑，有一件事是绕不过去的：汪峰的歌，水准真的不低。

从《鲍家街43号》到《怒放的生命》到《生无所求》，他写了上百首歌。词曲全包，而且不是凑数的，是真正有思考、有态度的作品。他写底层，写挣扎，写理想与现实之间的那道沟，写普通人说不出口的那些话。《晚安北京》里“我将在今夜的雨中睡去，伴着国产压路机的声音”，那是九十年代末北漂青年的真实写照。《美丽世界的孤儿》里“别哭，亲爱的人，我们要坚强，我们要微笑”，朴素得像白开水，可喝下去是苦的。

有评论说，汪峰的创作“主体过于宏大”，总是“青春”“梦想”“生命”“生死”。这确实是他的问题——用大词太多，有时候显得空。可反过来想，一个流行歌手，愿意去触碰这些“大词”，愿意在歌里谈理想、谈生死、谈存在的意义，这本身不就是一种勇气吗？

汪峰不需要翻案。他的作品摆在那里，时间会给出答案。

但我们至少应该承认几件事：第一，他不是唱功差，他是选了最难的一条路。自己写，写最难唱的，然后自己唱，唱到嗓子废掉。可也正是这种“跟自己过不去”，才让他写出了那些歌。第二，综艺节目把他妖魔化了。《好声音》里的汪峰，和现实中的汪峰，可能是两个人。节目需要冲突，需要话题，需要有人当“反派”。汪峰刚好合适——严肃、较真、不懂自黑。于是他被剪成了“事儿妈”，被塑造成了“伪君子”。

那些嘲讽他的人，大概率连他的歌都没完整听过几首。他们骂的不是汪峰，是一个被网络段子拼凑出来的“符号”。

《北京北京》里唱道：“我在这里寻找，也在这儿失去。”

汪峰在这里寻找过，也失去过。他被误解，被嘲讽，被当成笑话。可他写过的好歌，不会因为那些笑话而贬值。

那些歌，不是用嗓子唱的，是用命写的。

汪峰，我要为你翻案。