《纽约时报》观点｜塔克·卡尔森道歉背后的阴谋论

由于不可抗力的限流导致无法接收推送文章的问题，我们迫切需要以下操作：

点击标题下方蓝字 “一半杯 ” → 点击右上角“...” → 点选“设为星标★”，这样就更容易找到我们和收到推送文章！

保持爱读文章，保持领先！

你也许已经听说了，塔克·卡尔森(Tucker Carlson)道歉了。本周早些时候，他发布了一段与弟弟巴克利·卡尔森(Buckley Carlson)的长谈。巴克利曾为特朗普撰写演讲稿，两人在谈话中试图理解唐纳德·特朗普第二个总统任期留下的残局。

“我们肯定牵涉其中，”塔克说。片刻之后，他又补充道：“这是一个需要拷问自己良心的时刻。你知道，我们会为此备受折磨很长一段时间。我会的，而且我想说，我为误导了人们而道歉。”

对我们这些过去十年来一直惊恐地看着一种集体幻觉蔓延的人来说，卡尔森的话或许会带来某种宣泄感。那种集体幻觉认为，特朗普是一位伟人，而不是一个格外贪婪、情绪多变的江湖骗子。

过去十年里，保守派一直愤怒地坚称，我们这位疯狂的皇帝衣冠楚楚，而不是丑态毕露地赤身裸体。现在，终于有越来越多人同意，他显然不适合担任总统。事实上，一些曾经的特朗普铁粉突然开始怀疑，他是否可能就是反基督者。

我完全赞成欢迎那些转投反特朗普阵营的人。但是，如果你听听塔克和他弟弟之间的对话，就会清楚地发现，他们并不是在诚实反思自己在美国失常中扮演的角色，而是在发展一种新的阴谋论，用来为这一切开脱。

他们强烈暗示，特朗普已经被拿住了把柄，也许甚至受到了勒索和人身威胁，而胁迫他的，是一些试图蓄意毁灭美国的犹太复国主义或全球主义势力。在塔克的播客中，巴克利描述了一套系统性削弱美国的进程：从乔治·弗洛伊德(George Floyd)抗议活动，到大规模移民，再到如今与伊朗的战争。

“这不可能只是随机事件的汇合，”巴克利说。“这显然是有意设计的。显然是一项长期计划。”

第一次世界大战之后，德国在自己发动的战争中自取其辱，右翼民粹主义者于是接受了 Dolchstosslegende，也就是“背后捅刀神话”，把国家战败归咎于犹太人。如今，当美国右翼面对不受约束的特朗普给美国带来的那场完全可以预见的灾难时，一些人正在制造一种新的关于犹太复国主义的“背后捅刀神话”，好让这一切显得说得通。

播客主持人西奥·冯(Theo Von)在谴责特朗普于复活节主日威胁要毁灭伊朗文明时说：“感觉他就是被以色列操控了，被那边那个黑暗政府操控了。”

我不想淡化以色列在劝说特朗普发动这场灾难性对伊战争中所扮演的有害角色。正如前国务卿约翰·克里(John Kerry)所说，以色列总理本雅明·内塔尼亚胡曾试图劝说前几任美国总统打击这个伊斯兰共和国，但只有特朗普虚荣且轻信到足以答应。美国与以色列之间亲密无间的关系已经成为一种负担，我们应该结束这种关系。

但是，使特朗普变成一个小丑般的疯子，并且以暴力威胁为荣的，并不是以色列，不是犹太复国主义捐助者，也不是某个神秘的国际主义阴谋集团。如果第二届特朗普政府比第一届更糟，很大程度上是因为那些曾被卡尔森妖魔化为“深层政府颠覆分子”的建制派人物已经全都离开了。特朗普一直就是这个样子。他只是比以前在政治上更少受到束缚。

这位总统昔日的拥趸，如今对他们帮助制造出来的结果感到退缩，却不愿承认这一点，所以他们编造出特朗普已经变了的说法。索赫拉布·阿赫马里(Sohrab Ahmari)曾是MAGA式右翼民粹主义的代言人，如今转向了一种精神分析理论，认为人会变成别人所说的那种人：“那个厌战的民粹主义者特朗普，如今已经完全让位于自由派对他的漫画化刻画：贪腐、反复无常、幼稚，是一个制造混乱的人。”阿赫马里应该考虑一下，也许自由派从来就没有把特朗普漫画化。

一些MAGA变节者觉得有必要为自己过去的糟糕判断找理由，这种需要也许无害，尽管令人恼火。只有当他们坚持制造替罪羊时，它才会变得危险。

正如杰森·曾格尔(Jason Zengerle)在他所写的塔克·卡尔森传记中指出的那样，这位前福克斯新闻主持人的招牌动作并不是为特朗普辩护，而是猛烈抨击特朗普的敌人。即便现在，卡尔森仍然固守他那种反对反特朗普者的立场，反复声称特朗普的进步派批评者痛恨美国，或者痛恨白人，或者两者都恨。

他需要一种方式，把这种世界观同无可否认的证据调和起来。正如他的弟弟巴克利所说，“特朗普带来了一场战争，带来了高物价，也带来了苦难。”于是，他想象出一些阴谋者，认为是他们迫使特朗普做出灾难性行动。卡尔森道歉时，道的是他在助长他们所谓阴谋中所起作用的歉。“这从一开始就是计划吗？”他带着哀怨问道。

卡尔森常常语焉不详，兜售影射，而不是直接提出指控。但是，如果你想感受一下他认为究竟是谁在毁掉美国，不妨看看他关于犹太裔记者凯瑟琳·兰佩尔(Catherine Rampell)的一段古怪岔话。

他回忆说，兰佩尔曾告诉他，她父亲曾与棕榈滩一家乡村俱乐部发生冲突，那家俱乐部拒绝让犹太人以会员或宾客身份进入。在卡尔森的叙述中，兰佩尔的父亲为了加入该俱乐部而提起诉讼。兰佩尔后来澄清说，事情是她四岁的弟弟被排除在该俱乐部举行的一场生日聚会之外后，她父亲在报纸上发起了一场反对该俱乐部的行动。

卡尔森把这种要求被平等接纳的诉求称为“令人反感”，并指责兰佩尔的父亲试图“毁掉一个并非由你建立的东西”。随后，他开始谈论某些“动态”，称这些动态“绝对会造成重大后果，我们正在看到它们的影响，但没有人会把这一点告诉我们”。于是，听众只能自行推断出一种关联：所谓咄咄逼人的犹太人与这个国家令人痛心的现状之间，似乎存在某种联系。

在特朗普的第一个任期内，他的一些追随者提出了一种阴谋论，用来调和特朗普政府笨拙混乱的现实与他们想要相信特朗普是英雄的愿望。你也许还记得，匿名者Q(QAnon)最初断言，沉稳而令人敬佩的罗伯特·穆勒并不是在调查特朗普，而是在秘密与他合作，以打掉一个全球恋童癖网络。正如匿名者Q的信徒喜欢说的那样：“爱国者掌控着局面。”

如今，已经没有多少人还相信爱国者掌控局面了。幻想破灭后，一些昔日的特朗普追随者转而诉诸一种更古老的阴谋论：真正掌控局面的，是犹太人。

现实是，真正掌控局面的，是特朗普本人：他并不是某个幻想出来的阿尔法男形象，仿佛正在下一盘十二维大棋；他只是一个情绪反复无常、靠真人秀包装出来的江湖骗子，怀着一种近乎本能的欲望，要把自己触碰到的一切都玷污。他从来就不是比这更好的人，也根本不需要任何人操纵，自己就足以把美国的一切变得更糟。

米歇尔·戈德堡（Michelle Goldberg）是《纽约时报》（The New York Times）观点版专栏作家，自2017年起为该报撰写评论文章。她主要从偏左翼、女权主义的立场观察美国政治、文化与社会议题，但也强调自己会主动寻找能够挑战既有判断的报道对象。她长期关注的主题包括美国及全球范围内威权主义的兴起、进步派运动的状态，以及性别关系的变化。

在加入《纽约时报》之前，戈德堡曾任 Slate 专栏作家，作品也曾刊登于《纽约客》（The New Yorker）、《华盛顿邮报》（The Washington Post）、《国家》（The Nation）、《新共和》（The New Republic）等媒体。她的写作横跨政治、宗教、性别、公共文化与国际社会议题，风格通常兼具政治评论、社会分析和意识形态批判。

她出版过多部非虚构作品。第一本书是《王国将临：基督教民族主义的兴起》（Kingdom Coming: The Rise of Christian Nationalism），关注美国政治中的宗教威权主义，这也是她此后持续报道的重要领域。该书曾入围海伦·伯恩斯坦新闻卓越奖（Helen Bernstein Award for Excellence in Journalism）。之后，她前往印度、埃塞俄比亚、尼加拉瓜、波兰等国进行报道，写成《再生产的手段：性、权力与世界的未来》（The Means of Reproduction: Sex, Power and the Future of the World），讨论全球范围内围绕性别与生育权展开的政治斗争。该书获得了 J. Anthony Lukas Work-in-Progress Award 和 Ernesta Drinker Ballard Book Prize。后来，她暂时离开政治主题，写作《女神式》（The Goddess Pose），通过俄罗斯瑜伽传播者因陀罗·德维（Indra Devi）的经历，探讨健康文化以及西方长期以来对东方灵性的迷恋。

戈德堡也获得过多项新闻奖项。2018年，她参与的关于职场性骚扰问题的报道团队获得普利策公共服务奖（Pulitzer Prize for Public Service）。同年以及2024年，她两次获得纽约女新闻工作者俱乐部（Newswomen’s Club of New York）颁发的 Front Page Award，类别为观点/批评。2020年，她获得希尔曼奖（Hillman Prize）的观点与分析奖项。

个人背景方面，戈德堡成长于纽约州布法罗附近，在纽约州立大学布法罗分校取得本科学位，随后在加州大学伯克利分校获得新闻学硕士学位。她也是 MS NOW 的电视评论嘉宾，目前与家人居住在布鲁克林。

在新闻伦理方面，戈德堡明确承认，作为观点专栏作家，她并不声称自己是客观中立的；她的政治立场会影响她的大部分写作。但她同时强调，自己始终追求事实准确和论证公平。这包括正确核实事实，在出错时更正，不断章取义地引用他人，也不刻意省略可能削弱自己论点的重要信息。她还表示，不接受政治组织提供的演讲邀约或任何形式的报酬，并会披露潜在利益冲突。总体来看，她是一位立场鲜明、长期关注威权主义、宗教政治、性别权利和美国进步派政治的公共评论者。