一笔一笔走近你

　　编者按：

　　一张照片也没有留下，是志愿军烈士钱坤华留给亲人的遗憾。70多年来，他的亲属最大的心愿，就是能有人根据家人的描述，画出他的模样。

　　这个朴素而深情的愿望，被沈阳一群年轻的师生接了过来。他们反复与烈士家属沟通，从碎片化的记忆里寻找轮廓，在一次次落笔中还原烈士的面容。最终，一幅素描画像，让牺牲73年的钱坤华烈士与家人"重逢"。

　　在第十三批在韩中国人民志愿军烈士遗骸回国之际，我们记录下这段用画笔致敬英雄的故事，一同走近这幅画像背后的等待与铭记。

钱坤华烈士画像。人民网记者 邱宇哲摄

　　"听他的故事，跟家属反复确认容貌特点，一笔一笔地画下去，就像一步一步地走近他。"2026年清明前夕，沈阳市东北育才悲鸿美术学校一群师生用手中的画笔，完成了一次与牺牲73年的志愿军烈士钱坤华的"相遇"。

一次等待70余年的"见面"

　　今年3月12日清晨，从江苏宜兴赶到沈阳的钱若君和妻子，在沈阳抗美援朝烈士陵园的英名墙上找到了叔叔的名字——钱坤华。两位老人久久凝视、眼眶泛红。

钱若君和妻子在沈阳抗美援朝烈士陵园祭奠叔叔。王铎摄

　　2025年10月25日，退役军人事务部公布了在韩中国人民志愿军烈士遗骸鉴定工作的新进展，8位志愿军烈士身份得到确认。其中一位就是来自中国人民志愿军73师218团的钱坤华烈士。

　　75年前，20岁的钱坤华瞒着家人悄悄报名，成为中国人民志愿军的一名战士。两年后，他所在的部队行军途中遭遇敌机轰炸，年仅22岁的钱坤华壮烈牺牲。此时，距离《朝鲜停战协定》签订仅有21天。

　　直到牺牲，钱坤华也没有留下任何一张照片。

　　钱若君说，如今全家只有姐姐钱秀娟见过叔叔钱坤华，"我们全家的心愿是能有一位画家，根据我姐姐的描述把他的样子画出来。"在烈士陵园，他提起了这个藏在全家人心底七十多年的愿望。

　　一通跨越千里的视频通话

　　钱若君的心愿牵动了众人的心。得知这一情况，东北育才悲鸿美术学校主动接下了为烈士画像的任务。

　　"我们接到这个任务既光荣，又感觉到了压力。"校长王海玲说，"跟以往的创作不同，这次没有实际人物的形象，需要通过跟英雄的家属反复沟通确认，把画像画到形神兼备。"

　　学校迅速成立了绘画小组，但一个难题摆在面前：在所有亲人中，唯一亲眼见过钱坤华的，只有今年已82岁的钱秀娟。老人住在江苏宜兴，年事已高、行动不便，无法亲赴沈阳。

专业老师和学生与钱秀娟老人视频连线。人民网记者 邱宇哲摄

　　师生们决定与钱秀娟进行视频连线。第一次通话时，屏幕那头的钱秀娟老人表情凝重，眉头紧锁——老人担心，仅仅靠她的描述，师生们能不能真的画出叔叔的模样。

　　一次次的沟通，钱秀娟尘封多年的记忆被慢慢唤醒，那些片段，一点点拼凑出钱坤华的模样。"‘国’字脸，浓眉大眼，看起来很和蔼。"老人缓缓说起最后一次见到钱坤华时的情形："我从来不知道他要去当兵，直到那天村里组织我们学生去欢送志愿军。我一回头，叔叔就站在渡口，胸前戴着大红花。他远远看见我，笑着挥了挥手。"

专业老师们探讨烈士亲属容貌特点。人民网记者 邱宇哲摄

　　每一次连线结束后，师生们都会围坐在画稿前，推敲老人的每一处描述。为了找准眉眼之间的神韵，师生们找来钱秀娟老人和钱若君的照片，仔细比对家族容貌的共性特征。与此同时，师生们查阅了大量志愿军老照片和历史影像，结合钱秀娟老人的描述和他们姐弟的容貌，反复推敲。

　　在李晨老师的指点下，高二八班学生赵芯熠面前的画纸上，一张英俊刚毅的脸庞渐渐清晰……

　　一张穿越战火的青春面孔

　　半个月的时间里，画稿几易其稿。

　　师生们根据钱秀娟老人提供的零星描述，一遍遍地修改。每一次修改，都是一次慎重的落笔。高二八班学生赵芯熠微微蹙眉，手腕轻转，铅笔在纸面上游走。有时她会停下来，闭目沉思，试图在脑海中还原那个渡口边戴着大红花的年轻身影，或者退后两步，歪着头打量画中人的眼神是不是还不够坚毅，眉毛的弧度是不是还不准确……

学生赵芯熠修改画像细节。人民网记者 邱宇哲摄

　　师生们心里清楚，他们要画的不仅仅是一张面孔，更是一个军人穿越战火的坚毅与精气神。学生们描摹英雄画像的过程，每一笔都是在触摸那段历史。战士在枪林弹雨中的热血担当，透过眉眼、透过神态，一笔一笔地呈现出来。

　　"那个年代的志愿军战士，眼神里有光，有那个年代独有的精气神。" 赵芯熠说，"我们想把那股精气神找回来。"说这话时，她的眼睛亮亮的，仿佛自己也穿越了时空，看见了那个22岁的青年。

与钱秀娟老人视频连线确认画像。人民网记者 邱宇哲摄

　　终于，当一张素描画像通过视频展示给钱秀娟老人时，坐在宜兴家中的老人愣住了。屏幕那端，一直紧绷的脸上慢慢绽开了笑容。"像，蛮像……"她喃喃地说，眼眶泛红，嘴角却微微上扬。屏幕这端，画中的钱坤华，透着英武之气。

　　在这之后，东北育才悲鸿美术学校又陆续接到了几位烈士家属的请求，又有新的同学坐到画室里，一笔一笔走近英雄。