知青岁月：当年他在贵州插队落户奉子成婚，从此留在了黔北

知青往事：娶了农村姑娘父母不让进家门，他最终留在了黔北

上世纪六七十年代，一场声势浩大的上山下乡运动，让无数怀揣热血的青年，告别繁华的城市，踏上了奔赴偏远农村接受贫下中农再教育的征程，林永根便是其中之一。

图片来自网络

1969年春天，十七岁的林永根收拾好简单的行囊，跟着浩浩荡荡的知青队伍，离开了从小长大的上海老弄堂。满载上海知青的专列一路颠簸，历时三天两夜，来到了距离上海三千五百里路远的遵义。在遵义短暂休整后，林永根他们又乘坐汽车继续前行，最终来到了黔北一个叫刘家沟大队的小山村，他们十一名上海知青被分派在刘家沟一队插队落户，林永根被刘队长任命为知青小组的组长。

刘家沟大队地处黔北山区，那里交通闭塞，土地贫瘠，乡亲们的生活都很苦。那时的林永根还是个刚走出校园的孩子，从未吃过农活的苦，脚下踩着贫瘠的土地，看着连绵起伏的山丘和低矮破旧的土坯房，心里满是茫然与无措，还有一些担忧和无奈。

农村的生活远比想象中艰苦，刚安顿好了吃住的地方，繁重的春耕春播生产劳动也就开始了，每天吃过早饭，知青们也要跟着社员们一起出山劳动，往地里挑粪，犁地耙地，播种栽秧（栽种红薯），天天都有干不完的农活。高强度的生产劳动累的林永根他们浑身酸痛，肩膀压肿了，手掌磨起了水泡，皮肤也渐渐晒黑了。想想城里的生活，再看看眼前的艰辛，林永根他们的心情很糟糕，情绪低落到了极点。

起初的日子里，林永根无数次在深夜里想家，想念父母的唠叨，想念老弄堂里的烟火气，想念城市里的一切便利，想念母亲做的桂花糕。

刘家沟一队小队会计家的大女儿叫李秀莲，当年十六岁，也是刚参加生产劳动。别看李秀莲比林永根还小一岁，可她干农活比林永根在行，挑粪走山路稳稳当当，刨埯子栽红薯也是轻车熟路，她干什么农活都是很熟练很麻溜，看看比自己年龄还小的一个姑娘这么能干，林永根他们上海知青都觉得自愧不如。

记得是第二年秋天刨红薯的时候，有经验的社员在地里刨红薯，年轻社员和男知青负责往场院挑红薯，女社员和女知青在地里往一起捡拾社员刨出来的红薯，也帮着挑红薯的社员往篮子里装红薯。那天李秀莲帮林永根装满了两篮子红薯，就笑着对他说：“你替我捡红薯，我帮你挑红薯，你也能歇一会儿。”

没等林永根表态，李秀莲挑起两篮子红薯就往山坡下走去，林永根站在那不知如何是好了。就是因为那次李秀莲帮林永根挑红薯，两个人也就渐渐熟络起来。

李秀莲是土生土长的农村姑娘，小学文化，性子淳朴善良，长相也很好，一双明亮的眼睛，就如山间流淌的泉水一样清澈，让人感觉仿佛能直接触碰到她灵魂深处。别看李秀莲只有小学文化，可她能看书能读报，全大队的女孩子，她文化程度算是最高的，上海来的知青，不管是男生还是女生，对李秀莲的印象都很好。

一次在田间地头歇歇的时候，林永根坐在地畔上聚精会神地看一本长篇小说，李秀莲悄悄来到他身边，小声问道：“永根哥，你看的是啥书啊？”“长篇小说《烈火金刚》。”林永根合上书本让李秀莲看了一下封面，继续低头阅读。李秀莲又笑着说：“永根哥，你看完了能借给我看看吗？”“可以呀，再有两天我就能看完，到时给你看。”林永根笑着答应了李秀莲的要求。

那天晚饭后，林永根在微弱的煤油灯光下看书看到后半夜，一口气就把剩下的内容全看完了。第二天出工劳动时，他把《烈火金刚》送给李秀莲说：“我看完了，你慢慢看吧，什么时间看完了就还给我，我也是借同学的。”

自那以后，李秀莲总是默默帮着林永根干农活，偷偷给他送好吃的，他的锄头坏了，她就拿回家让她父亲帮着修理好。有一次林永根感冒了，李秀莲不知在哪弄来的红糖和老姜，给林永根端来了一大碗热乎乎的姜汤，让他趁热喝下，盖上被子捂了一身汗，第二天感冒就好了。

李秀莲的温柔与善良，像一缕暖阳，照进了林永根孤寂又艰难的知青岁月。在日复一日的相处中，两个年轻人的心渐渐靠近，懵懂的情愫在黔北大地悄然滋生。他俩会在收工后，相约走到村东的山溪边，看着夕阳染红天际，说着彼此的心事；会在农闲时，一起去山里挖野菜、摘野果子，一起打柴，简单的陪伴，成了那段苦涩岁月里最甜美、最温暖的时光。

当年刘家沟大队的大队书记叫刘家驹，刘家驹就是李秀莲的亲姑父。记得是1972年秋后的一天晚饭后，李秀莲到之前的找林永根，两人来到村头，李秀莲问林永根：“永根哥，你想不想去咱刘家沟小学当民办教师？你要是想去，我就去找我姑父，让我姑父安排你去学校当老师。”

图片来自网络（图文无关）

民办教师虽然还是农民身份，可在学校当老师不用下地干农活，风不打头雨不打脸，星期天能歇一天，一个月还有几块钱的民办教师补贴，在农村当民办教师算是很不错的职业，林永根当然愿意去学校教书。

第二天，李秀莲就去找了他姑父，当时刘家沟小学正巧需要一名民办教师，刘书记就来到知青点，当面问林永根：“林永根，有话咱得说到前头，到学校当民办教师，就得把全部精力都用在教学上，不能这山望着那山高，更不能三天打鱼两天晒网，你要是有这个决心，明天就去学校找张校长吧，待会我去跟他说一声。”

就这样，在李秀莲的推荐下，林永根成了刘家沟小学的民办教师，同学们都很羡慕他。也是从那时起，林永根和李秀莲的关系更加密切了。

1973年秋后，遵义化工厂开始在插队知青中招工，因为林永根在学校教书，他也就不好意思和同学们争抢招工名额了。

在学校当了一年多的民办教师，林永根渐渐喜欢上了教书这个职业。一是对李秀莲的感激，二是对她的真心喜欢，林永根和李秀莲也就确定了恋爱关系。

两人确定关系后，林永根第一时间把这件事写信告诉了远在上海的父母。他满心欢喜，以为父母会为他找到相爱的人而高兴，可等来的，却是父母言辞激烈的反对。

林永根父母在回信里字字恳切，甚至带着斥责，他们坚决不许林永根在农村处对象。在老人的观念里，儿子终究是要回城的，农村姑娘没有城市户口，往后没法安排工作，两人若是在一起，不仅孩子的前程会被耽误，往后的日子也会充满艰难。父母一遍遍在信里叮嘱，让他赶紧和秀莲断了联系，安心等待招工进城的机会，将来就算不能回上海，最起码也能在当地招工进城当工人，当了工人就能找一个城里的姑娘，最好是能找一个上海姑娘轧朋友。

一边是养育自己多年、态度坚决的父母，一边是陪自己熬过苦难、真心相爱的姑娘，林永根陷入了两难的境地。他不是没想过听从父母的话，可看着秀莲清澈又深情的眼眸，想起她在自己最难时的不离不弃，他无论如何也说不出分手的话。

1976年春天，李秀莲感觉身体不舒服，林永根就利用星期天学校不上课的时间带着李秀莲到公社卫生院检查，结果医生说是怀孕了。这下可把林永根和李秀莲吓坏了，在那个年代，未婚先孕是遭人诟病的，是很不光彩的事情。

从公社卫生院回来，林永根跟着李秀莲直接去找她姑姑，她姑姑却很平静地说：“这好办啊，你俩赶紧结婚呀。”

几天后，林永根和李秀莲领取了结婚证，举办了简单的婚礼。举办完婚礼后，他才给父母写信，这属于典型的先斩后奏。因为这，他父母回信说，以后就不要回上海了，他们就当没有这个儿子。

婚后的日子，虽然依旧清贫，却满是温馨。林永根照样当他的民办教师，李秀莲挺着大肚子照样下地干活挣工分，收工回到家还要烧火做饭。有时林永根想帮忙，李秀莲就对他说：“烧火做饭是女人的事情，男人围着锅台转还有啥出息？”

七个月后，一对龙凤胎诞生了，看着襁褓里嗷嗷待哺的两个孩子，林永根心里很高兴也很幸福，深感肩上的担子更重了。

尽管父母来信说不认他这个儿子了，等两个孩子满月后，林永根还是和妻子一起抱着两个孩子到公社照相馆照了照片，寄给了上海的父母。

半个月后，林永根收到了父母寄来的两百块钱，还有毛毯和布料、衣服。接到父母寄来的钱物，林永根呜呜大哭，得到了父母的原谅，是他最欣慰最温暖的期盼。

恢复高考后，林永根考上了遵义师范，他岳母帮着照看孩子，李秀莲到学校当了代课老师。师范毕业后，林永根主动要求到刘家沟附近的罗家湾联中任教，他妻子成了刘家沟小学的民办教师。

那年冬季，林永根带着婆娘孩子回上海探亲过春节，他跟他母亲开玩笑说：“妈，根据现在国家的政策，只要我跟秀莲离了婚，我就可以回上海，你是希望我回上海呀还是希望我留在黔北？”“你要敢离婚，我和你爸一辈子都不会让你进家门！秀莲这么好的媳妇，两个孩子这么乖巧，你可不能做出丧尽天良的事情来。”林永根的母亲一脸怒气，吓得林永根只吐舌头。

一晃就到了1988年秋天，在村干部和林永根的努力下，李秀莲享受到了知青家属待遇，转成了公办教师，他们的两个孩子也都转成了非农业户口。为了爱，林永根成了留守知青，当年一起到刘家沟插队落户的六十多名上海知青，就他一人留在了黔北农村，当了几十年的乡村教师。

退休后，林永根和妻子在上海陪伴父母度过了最后的时光，父母相继去世后，他夫妻俩又回到了黔北，和女儿女婿一起生活。有时也到上海儿子家小住，但林永根已经不习惯上海梅雨季节的潮湿和夏季的炎热了，他说在黔北生活了五十多年，早已把他乡当故乡，他说自己这辈子生为黔北人，死做黔北鬼，再也不打算离开黔北了。

图片来自网络

那段镌刻在岁月里的知青往事，那段曾被父母极力反对的爱情，最终在亲情的包容下，迎来了圆满的结局。黔北农村的相遇相知，跨越了城乡的隔阂，顶住了亲情的压力，历经岁月沉淀，终究变成了一家人围坐在一起的烟火温情。而那段特殊的岁月，那段刻骨铭心的爱恋，也成了林永根一生里，最难忘也最珍贵的记忆，也是他一生最温暖、最难忘的美好回忆。

讲述人：林永根老师（上海老知青，高级退休教师）

作者：草根作家