我班我秀｜绵阳中学实验学校高二39班：以温暖为壤，静待花开成长

教育是一场温柔的坚守。39班的故事，始于学生的自主，成于教师的匠心，稳于家长的支持。三者环环相扣，共同织就一方温暖有序的成长园地。

独树向阳而生，群林并肩而立。自主自律，是镌刻在39班骨子里的成长底色，深深融入班级前行的每一段旅程。

这份向内生长的力量，自高一的第一次班会课便开始生根——每周三班会课，就会有一位少年站上讲台，说出自己心底的大学梦想。春去秋来，这场关于梦想的分享从未间断。当梦想被勇敢诉说、认真安放，便不再是虚无缥缈的幻想，而是清晰可触的目标，是脚踏实地前行的底气。

正因心中有方向，脚步才格外坚定。课堂上，他们沉静扎根：演算、诵读、实验、思辨；课后，他们主动复盘、自主规划、互相督促。不等待催促，不依赖外力。球场上奔跑的身影，是青春舒展的枝叶；辩论赛中闪光的言辞，是思想拔节的声音。树苗相依，彼此温暖。他们分享阳光，也分担风雨：一道难题的共同攻克，一次失意后的击掌鼓劲——根系在泥土下紧紧交握，集体便成了向上的力量。

树苗的自主，离不开园丁有温度的守望。39班的老师们，从不包办代替，而是“依规修剪、用心浇灌”。数学老师定下生长的尺度，物理老师画出向上的轨迹，化学与生物老师揭示土壤深处的秘密，语文与英语老师则从远方引来活水。不同的学科，相同的心意——用各自的方式，滋养每一株幼苗。

课堂上，他们以生动讲解为土壤松土，让知识扎根心底；课后，用细致批改修剪枝叶，以暖心谈话培根铸魂。更可贵的是，他们懂得“退后一步”。当学生在课堂上畅谈观点，他们只倾听、不评判；当学生自主管理班级事务，他们只引导、不操控。正是这种严慈相济、适时放手的匠心，让学生在被尊重中学会负责，在被信任中长出独立。

学生的自主、教师的匠心，还需要肥沃的土壤来承接。39班的家长们，便是这片温暖之壤。

一位家长曾分享了她与女儿元旦登山的故事，让我们看到了家庭教育最美的模样：

这正是39班家长的群像：他们信任孩子，放手却不缺席。返校时鼓鼓的行囊，考试前电话里的一句鼓励，挫折后的一个拥抱——他们用行动告诉孩子：你只管勇敢向前，家永远是你回望时那道温暖而坚定的地平线。有了这片沃土，树苗的根才能扎得更深，向阳的心才能走得更远。

树苗的茁壮，从来不是单方之功。

学生的自主内驱力，是成长的发动机；

教师的匠心守护，是方向的校准器；

家长的支持陪伴，是底气的蓄水池。

39班的园地里，园丁默默耕耘，家长温暖守候，少年向阳而行。送走繁花，又育新苗——初心不改，方能薪火相传；成林不息，方证守望的价值。