民间故事：覆水难收

会稽山下，有个叫朱买臣的书生。

说是书生，其实不过是个砍柴的。每天天不亮就上山，砍一担柴，挑到集市上去卖，换几文钱，买点米面，勉强糊口。

但朱买臣和别的樵夫不一样。

别人砍柴的时候哼小曲，他砍柴的时候背文章。别人挑柴下山想着晚上喝碗热汤，他挑着柴满脑子想的是治国安邦的道理。

他的妻子崔氏，起初是不嫌弃他的。

嫁给他的时候，崔氏知道他家穷。但那时候朱买臣年轻，眉眼间透着一股子聪明劲儿，说起话来头头是道。

崔氏想，穷不怕，只要人上进，日子总会好的。

可是，一年过去了，两年过去了，五年过去了。

朱买臣还是那个朱买臣。柴还是一天一担地砍，书还是一天到晚地读。

家里的米缸见了底，房顶的瓦片漏了雨，床上的被褥补了又补，薄得跟纸一样。

崔氏的耐心，就像那床被子，一点一点地磨薄了。

"朱买臣，你倒是跟我说说，你那些书，能当饭吃吗？"

崔氏蹲在灶台前，吹着湿柴冒出来的烟，眼睛被熏得通红。锅里只有半碗野菜，连盐都舍不得多放。

朱买臣正坐在门槛上，借着天光看一卷竹简。

听了这话，他抬起头，笑了笑："娘子莫急，我这些年读的书，总有用上的一天。到时候...."

"到时候？"崔氏猛地站起来，把手里的火钳往地上一摔，"你年年都说到时候！到时候到时候，你今年都四十了！你看看隔壁王屠户，杀猪的，人家婆娘穿的什么？再看看我！"

她低头看了一眼自己身上打满补丁的粗布衣裳，眼眶一下子就红了。

朱买臣张了张嘴，想说什么，又说不出来。

他不是不知道苦。

冬天砍柴的时候，手冻得裂开口子，血糊在柴刀把上。夏天挑柴进城，草鞋磨破了脚，一路上留下血印子。

可他心里始终有一团火，他相信自己读的书，总有一天能派上用场。

可这团火，暖不了崔氏的心。

日子就这么一天天地熬着。

崔氏越来越沉默了，不再骂他，不再跟他吵。

朱买臣反倒觉得不安，一个女人不骂不吵的时候，往往比吵闹更可怕。

果然，那天夜里，崔氏把一个小包袱放在了桌上。

"朱买臣，"她的声音很平静，平静得像一潭死水，"我跟你过不下去了。你写封休书吧。"

朱买臣愣住了。

"我……我知道这些年苦了你，"他站起来，声音有些发颤，"但你再等等我，再等几年，我一定...."

"我等不了了。"

崔氏打断了他。她没有哭，表情甚至带着一种解脱的平静。

"朱买臣，我今年也三十五了。我这辈子最好的年华，全耗在你那堆竹简上了。别人家的女人，过年能扯块新布做件衣裳，我连这点盼头都没有。你说你有大志向，可你的志向跟我有什么关系？我不要什么荣华富贵，我只想过安生日子。你给不了我。"

朱买臣沉默了很久。

屋外的风很大，吹得窗纸呼呼作响。

他看着眼前这个陪了自己十几年的女人，看见了她鬓角的白发，粗糙的手指，眼角细密的皱纹，都刻着她替他受过的苦。

他提起笔，写了休书。

崔氏拿了休书，转身走了，没有回头。

朱买臣一个人坐在空荡荡的屋子里，把那卷竹简握在手里，握得指节发白。

他没有流泪，只是在心里反复念叨着一句话：

"总有一天的，总有一天的。"

崔氏走后不久，嫁给了镇上一个做小买卖的张老三。

张老三不读书，不认字，但手脚勤快，日子过得不算富裕，也还算安稳。

崔氏终于不用再对着空米缸发愁了，她有时候想，这才是正常人过的日子。

而朱买臣呢？依然是砍柴，读书，砍柴，读书。

有人笑他，"朱买臣，老婆都跑了，你还读？"他不理，继续读。

有人劝他，"歇了吧，认命吧。"他还是不理，还是读。

命运这东西，有时候确实会在你快要绝望的时候，突然拐一个弯。

朱买臣五十岁那年，汉武帝下诏求贤。

同乡有人举荐了他，他带着满腹经纶进了长安，在金殿上对答如流，把汉武帝说得连连点头。

一道圣旨下来，朱买臣，授会稽太守。

消息传回会稽的时候，整个镇子都炸了锅。

"那个砍柴的朱买臣？当太守了？"

"就是他！谁能想到！"

"他前妻崔氏听说了吗？怕是肠子都悔青了吧！"

朱买臣走马上任那天，排场大得吓人。

旌旗猎猎，车马辚辚，甲士开道，官员随行。

整条官道挤满了看热闹的百姓，谁都想亲眼看看，当年那个穿草鞋挑柴的穷书生，如今是什么模样。

队伍经过一段路的时候，朱买臣掀开车帘，看见了路边一个熟悉的身影。

是崔氏。

她站在人群里，穿着一件半旧的衣裳，头发挽得整整齐齐。

看到车队过来，她愣住了，紧接着，她的脸色变得煞白。

她身边的张老三，手足无措地站着。

崔氏毕竟是个果断的人，犹豫了一瞬，她突然从人群中挤了出来，扑通一声跪在了马前。

"买臣！买臣！"她的声音颤抖，"我是崔氏啊！我错了！当年是我有眼无珠，嫌贫爱富，我不该离开你！你大人有大量，让我回到你身边吧！我以后给你洗衣做饭，伺候你一辈子！"

路边的人群突然安静了下来。

所有人都看着朱买臣，想看看这位新太守会怎么处置他的前妻。

朱买臣看了她很久。

他看见了她眼角更深的皱纹，看见了她冻裂的嘴唇，看见了她跪在泥地里沾满泥水的衣角。

他的心里闪过了什么，也许是当年那些相依为命的日子，也许是她给他端过的那碗热汤，也许是她在灶前被烟熏红的眼睛。

但那些念头只是一闪而过。

他吩咐人端来了一盆水，清清的一盆水，放在了崔氏的面前。

然后，他把那盆水泼在了地上。

水碰到泥土的那一瞬间，迅速洇开，渗进了泥缝里，四散奔流。

"崔氏，"朱买臣的声音平静的说道，"你若能将这盆水收回盆中，我便与你再续前缘。"

崔氏呆呆地看着地上那滩泥水，双手在地上胡乱地抓着、捧着。可她越捧，水越少，越抓，泥越多，什么都抓不住。

她终于崩溃了，瘫坐在泥水里，嚎啕大哭。

朱买臣放下了车帘。

车队继续前行，旌旗猎猎，马蹄声渐渐远去。

人群炸开了锅。

一个卖豆腐的大嫂拍着大腿骂："活该！嫌人家穷的时候跑得比兔子还快，人家当了太守又跑回来了，天底下哪有这么便宜的事！"

旁边一个挑担的老汉却叹了口气，蹲在地上磕了磕烟袋锅子：

"话不能这么说，崔氏跟了他十几年，米缸空了她去借，房子漏了她去修，大冬天的被子让给他盖，自己冻得直哆嗦，十几年啊，你们谁家婆娘受得了？"

"那也不能走啊！"一个年轻后生嘴快，"嫁鸡随鸡嫁狗随狗，既然嫁了就该认...."

"你闭嘴！"

他旁边的媳妇一巴掌拍在他后脑勺上，"你说的轻巧，你挨十几年饿试试？锅里煮的全是野菜，盐都舍不得放，过年连块新布都扯不起，换了你，你能熬住？"

那后生缩了缩脖子，不敢吱声了。

人群里一个教书的老先生捋着胡子，慢悠悠地开了口：

"崔氏有错，错在最难的时候松了手，可朱买臣也未必全对。那盆水泼得痛快，可那水里泼掉的是什么？是一个女人最好的年华，是她没日没夜缝的衣裳、端上桌的每一碗饭。他痛快了，她这辈子怎么活？"

卖豆腐的大嫂听了这话，张了张嘴，竟一时说不出话来。

一阵风吹过，地上那滩泥水已经渗得差不多了，只剩下一片湿漉漉的痕迹。

人群渐渐散了。

可散去的人里，有人叹气，有人沉默，有人走了好远的路，还在想着那盆泼在地上的水。

覆水难收，收不回的不只是水，是错过的缘分，是磨尽的真心，是回不去的从前。