全国只剩17个人的姓，全窝在福建一个村子里

张王李赵遍地走，这话搁全国哪儿都挑不出毛病。可福建泉州安溪县城厢镇雅兴村，蹲着一个姓，翻遍全国户籍系统，就十七个人，全住在这一个村子里，多一个都没有。这姓叫枫，枫树的枫。

康熙三十八年，安溪人许宗岳中了举，外放到湖北宜城当县令。有天他下乡巡视，路边一棵大枫树底下缩着个小男孩，冻得嘴唇发紫。苗族小孩，爹妈八成是饥荒还是战乱没了，剩他一个在野地里刨食。许宗岳心一软把这孩子抱回去了，起名枫仔。枫树下捡的，就叫枫。枫仔跟着许宗岳在宜城待了几年，学了识字学了规矩，后来许宗岳卸任回安溪，把他也带上了。回到雅兴村，枫仔娶了许家的一个丫鬟，从此在这山坳坳里扎了根。他没原姓，就认了枫树底下那个字当姓，子孙一代一代传下来，传到今天十七代。

这十七代传得是真慢。枫双剑是这十七人里头的一个，他说族谱早年间一把火烧了，什么都没留下，就剩村头土坯房里搁着的一块石碑。乾隆年间立的，上头刻着枫心智和张淑惠夫妇的名字，是祖上的合葬碑。碑身方方正正，没什么花纹，字还看得清。这就是枫姓唯一的实物证据了。没族谱，故事全靠嘴传，爷爷讲给爹，爹讲给儿子，谁也不敢让它断了。

十七个人，最老的那位七十九，退了休在家帮着带孙子。最小的刚会走路，三岁。全家主业还是种茶，安溪那地方不种茶种什么。年轻人有去县城工厂干活的，有守着茶园接着种地的，日子跟村里其他人家没什么两样。唯独掏出身份证的时候，对面的人总要愣一下，拿起来翻来覆去瞅两眼，问这字没打错吧。枫双剑每回去办事都得解释半天，解释完了对方还是一脸半信半疑。

许宗岳当年把枫仔带回安溪，安排他管许家祠堂。祠堂是家族的心脏，里头供着祖宗的牌位，打扫祭祀全是枫仔的活儿。他干了一辈子，死后孩子接着姓枫，没人想过要改。雅兴村那会儿还叫兴口，村子窝在山里，进出都不方便。枫家人跟许家人处得挺好，修路挖渠互相搭把手，逢年过节凑一块儿办活动，枫家出点力，带些自家炒的茶叶分给大家。人口一直没扩开，大概是因为生男孩少，娶进来的媳妇也不多。就这么稳稳当当地维持了三百来年，没往外散，也没断根。

那块石碑现在还搁在原处，族人隔段时间去擦擦灰，也不挪动。村里这些年变了样，以前穷得叮当响，现在建了双铁文创园，广交、英发、茂雄几家企业进来，年轻人不用往外跑了。枫家也有人进厂上了班，收入稳当了，村道修宽了，院子收拾干净了，种上了花花草草。枫双剑说，姓氏虽少，日子好过了就行。祖宗留下的，就这么守着，不用改。

全国姓氏上万种，像枫这样的冷门姓多半蹲在南方山区。泉州这地方怪得很，不光有姓枫的，还有姓猫的、姓猴的、姓没的、姓笑的、姓吓的，有的姓全国就一个人。这些姓多半是从外头带进来的，要么是古姓变了音，要么是像枫仔这样压根不知道原来姓什么随手起了一个。三百年下来，枫家没出过什么大人物，也没留下什么轰轰烈烈的故事，就一块石碑，十七个人，一个村子。可就这么一个从枫树底下捡来的姓，硬是在安溪的山里头活了十七代。