发生在80年纺织厂的鬼故事：凌晨一点，洗澡池子里多了个女人

1983年那个滴水成冰的冬夜，我在国营红光纺织厂的女澡堂里，摸到了一只没有温度的手。直到今天，我洗澡都不敢闭眼睛超过三秒，更不敢独自待在有水的地方。

那年我18岁，顶替母亲的岗位进了纺织厂当挡车工。厂里实行三班倒，女澡堂只在晚上十点到十二点开放，下夜班的女工只能趁着锁门前的十几分钟，匆匆忙忙洗个热水澡。老职工们总说，澡堂子阴气重，千万别一个人留到最后，我当时年轻气盛，只当是她们吓唬新来的小姑娘。

出事那天正好是我值后夜班。下班的时候已经十二点多了，澡堂早就锁了门。同车间的张姐家离得近，说看门的李大爷是她远房亲戚，能帮我们开门进去洗。我们俩拎着搪瓷盆溜进去的时候，整个澡堂空荡荡的，只有水龙头滴水的声音，在空旷的房间里来回回荡。

张姐洗得快，擦完身子就先出去了，说在门口等我。我搓完头发，正准备冲干净的时候，突然听到身后传来“哗啦”一声水声，像是有人下了池子。

我以为还有别的女工没走，头也没回地喊了一声：“谁啊？这么晚才来。”

没有人回答。只有水滴落在瓷砖上的声音，一下，又一下。

我心里有点发毛，裹着浴巾转过身。澡堂里蒸汽弥漫，我隐约看到最里面的那个池子边，坐着一个穿白的确良衬衫的女人，背对着我，正在慢悠悠地梳头发。

奇怪的是，她的头发竟然是干的。

在满是蒸汽的澡堂里，怎么可能有人的头发一点都不湿？我浑身的汗毛一下子竖了起来，手里的毛巾“啪”地掉在了地上。

那个女人听到声音，梳头发的动作停了下来。

我死死地盯着她，看着她慢慢地、慢慢地转过身来。蒸汽模糊了她的脸，我只能看到她脸色惨白，眼睛黑洞洞的，没有一点神采。更让我魂飞魄散的是，她坐在池子边，水里却没有她的倒影。

我吓得尖叫一声，连衣服都顾不上穿，抓起搪瓷盆就往门口跑。跑到门口的时候，我下意识地回头看了一眼。那个女人已经站在了池子中央，水没过了她的腰，可她的衣服还是干的。

我连滚带爬地冲出澡堂，张姐和李大爷正站在门口抽烟。看到我失魂落魄的样子，李大爷的脸色一下子就变了，什么都没问，拉着我们就走。

第二天我才从李大爷嘴里知道真相。三年前，厂里有个叫小芳的女工，因为对象跟别人好了，一时想不开，就在那个最里面的池子里上吊自杀了。被人发现的时候，她就穿着一件白的确良衬衫，手里还攥着一把桃木梳子。

从那以后，经常有下夜班的女工在澡堂里看到她。

当天我就找厂长调了班，再也没上过后夜班。半年后，我托关系调到了别的工厂，再也没回过红光纺织厂。

后来听说那个澡堂拆了，盖成了新的家属楼。但住在那栋楼里的人说，每到凌晨一点，总能听到卫生间里传来哗哗的水声，还有女人轻轻梳头的声音。

有些执念，比时间更长久。有些恐惧，会刻在骨子里，一辈子都抹不掉。

文章为故事会情节不代表真实发生。