前妻嫁给了她男闺蜜，半年后岳父生病，她打电话找我借20万

注：本文内容源自网络，均为虚构创作，请勿与现实人物、事件关联对号

李志强接到前妻电话的时候，正在工地上拌水泥。

六月的日头毒辣辣地晒下来，他后背的衣服湿了一大片，贴在皮肤上，黏糊糊的难受。安全帽下面的头发早就被汗水浸透了，顺着鬓角往下淌，流进眼睛里，蜇得生疼。他抬起胳膊蹭了蹭，手背上沾的灰蹭了一脸，也顾不上了。

“李师傅，电话！响了第三遍了！”工头老周在架子上喊他。

他把铁锹往水泥堆里一插，摘了只手套，从裤兜里掏出那部屏幕碎了一道裂纹的手机。陌生号码，本地的号段。他犹豫了一下，还是划了接听。

“志强。”

那头的声音一出来，他就愣住了。这个声音他太熟了，从二十二岁听到三十一岁，哪怕化成灰他也能认得出来。秦雨薇，他的前妻，离婚一年半的前妻。

“是我。”他没说别的，声音很平，像在说今天天气不错。

电话那头沉默了几秒，像是也在酝酿什么。他能听见她的呼吸声，轻微的，带着一种小心翼翼的克制。这不像她，从前的秦雨薇说话从来不需要酝酿，她想说什么就说，想笑就笑，想吵就吵，痛快得很。

“我爸……生病了。”她的声音有点发紧，“肝上查出来东西，要去省城做手术，医生说至少要先准备二十万。”

李志强没吭声。他蹲下来，另一只手套也摘了，两只手握着手机，手指上的水泥灰蹭到了屏幕上，留下一片灰色的指印。

“我手头实在凑不够，”她说，声音越说越低，“能想的办法都想了，实在是……志强，你能不能帮帮我？算我借你的，我给你打借条，利息照算，我一定还。”

他没有马上回答。视线落在工地对面的那排拆迁废墟上，推土机正在轰隆隆地作业，扬起漫天的灰尘。那些灰尘在阳光里翻滚着，像一团烧不尽的烟。

“你怎么不找徐峥？”他问。

徐峥，他前妻的男闺蜜，现在应该是她丈夫了。当年他们还没离婚的时候，秦雨薇就总把这个人挂在嘴边。徐峥开了个什么工作室，徐峥最近接了个大单子，徐峥说这个项目怎么怎么做，徐峥徐峥徐峥。他那时候在汽修厂当技工，一个月到手五千出头，跟徐峥这种自己当老板的当然比不了。秦雨薇每次从徐峥的工作室回来，都会有意无意地说一句“人家峥哥那才叫事业”，他听得多了，心里那根弦就慢慢绷断了。

电话那头又是一阵沉默，比刚才更长。

“他……他那边也不宽裕。”秦雨薇的声音含混了一下，像是在斟酌措辞，“工作室最近周转不开，他手上也没多少钱。”

李志强听出了这话里的水分。徐峥开了三年工作室，开的是宝马，穿的是名牌，朋友圈里不是喝茶就是打高尔夫，这样的人周转不开二十万？他不想在这个问题上纠缠，也没那个必要。

“我知道了，”他说，“我想想办法。”

挂了电话，他蹲在那堆红砖旁边发了很久的呆。工头老周在架子上喊了两声他没听见，老周就从梯子上爬下来，走到他跟前踢了踢他的鞋。

“咋了？谁来的电话？”

“没谁。”他站起来，把安全帽正了正，重新戴上手套，拿起铁锹。

老周没再问，他是个明白人，在这个工地上混了二十多年的老油子，什么该问什么不该问，门儿清。他只是拍了拍李志强的肩膀，说了一句“晚上去我那喝两杯”，就爬回架子上去了。

傍晚六点半，工地的活收了。李志强骑着那辆电动车回出租屋，路上经过菜市场，停下来买了两个馒头和一把青菜。卖菜的阿姨认得他，多塞了两根葱，他点了点头，扫码付了钱。

出租屋是城中村一栋自建房的二楼，月租六百，不带厨房，厕所在走廊尽头公用。房间不大，十五六个平方，一张床一张桌子一个衣柜就塞得满满当当。他把馒头和青菜放到桌上，先去走廊尽头的卫生间洗了把脸，冷水冲在脸上，整个人才稍微活过来一点。

他坐在床沿上，看着那部裂了屏的手机，通讯录翻到“老孙”的号码，停了一会儿，又退了出去。他又翻了翻微信，几个工友群都在发消息，没人找他。他的手指在屏幕上滑来滑去，最后还是点开了和女儿佳佳的聊天记录。

上一条消息是三天前的，女儿发来一条语音，奶声奶气地说：“爸爸，我考了第一名。”他回了个“真棒”的表情包，女儿又发了一条语音说：“爸爸你什么时候来看我？”他没回，因为不知道怎么回。

他和秦雨薇离婚的时候，佳佳刚上幼儿园中班。法院把抚养权判给了秦雨薇，他每月出一千五百块抚养费，隔周周末可以探视一次。但离婚后的第一个月，他去幼儿园接佳佳，秦雨薇说他身上有烟味水泥味，对孩子不好，让他在小区门口等。他就真的在小区门口等，佳佳被秦雨薇的妈妈牵出来，在门口玩半个小时，他就蹲在旁边看着，想抱又不敢抱，怕孩子衣服上沾了灰回去挨骂。

后来秦雨薇嫁给了徐峥，搬到了徐峥那套一百四十平的房子里去，佳佳也跟着去了。从那以后，探视就变得困难起来。徐峥的妈妈是个厉害角色，话里话外都在说“孩子到了新环境要适应，外人不要总来打扰”。他不想让佳佳为难，去得就少了，从隔周一次变成一月一次，再后来就变成了偶尔发发微信，女儿用她妈妈的手机给他发语音，他听听，回几个字。

手机响了。是秦雨薇发来的微信消息，就一句话：“麻烦你了。”

他没回。把手机放到枕头底下，拿上毛巾去走廊尽头的卫生间冲了个澡。冷水管够，热水要等烧水壶烧。他用冷水把全身冲了一遍，换上干净的大裤衩和背心，把脏衣服泡进塑料盆里，撒了把洗衣粉，先放着。

馒头就着炒青菜吃了，碗也没洗，他就坐在床上发呆。房间里只有一盏节能灯，光线昏黄昏黄的，照着墙皮有些脱落的四面墙壁。墙角有个老鼠洞，他用半块砖头堵上了，但老鼠还是会从别的地方钻进来，他经常半夜被窸窸窣窣的声音吵醒。

二十万。他一个月工资到手八千出头，除去房租、生活费、给女儿的抚养费，能攒下三千就算不错了。一年攒三万六，二十万要攒五年多。这是他不吃不喝的情况下的算法，实际上根本攒不了那么多，去年他爸住院做心脏支架，他掏了两万，到现在还没缓过来。

但那是秦雨薇的爸爸，秦雨薇的爸爸就是他曾经的岳父。秦老头，他叫了八年的爸。

想到秦老头，他的心就软了。秦老头对他这个女婿是真的好，好到没话说。他第一次上门，秦老头在厨房忙了一上午，做了一桌子菜，开了一瓶藏了十年的酒，跟他碰杯的时候说：“小志啊，我这闺女脾气不好，你多担待。”结婚的时候，秦老头把压箱底的五万块钱拿出来给他凑彩礼，说“不能让你们小两口刚结婚就背债”。他爸住院那回，秦老头拎着牛奶水果来医院，在病房门口塞给他一个信封，说“里面是三千块钱，不多，你先拿着用”。

这么好的一个老头，怎么就得了个肝上的毛病呢？

他翻来覆去地想了一整夜，凌晨三点多才迷迷糊糊睡过去，梦里全是一些乱七八糟的画面，有秦老头在厨房炒菜的背影，有秦雨薇年轻时候扎着马尾辫的笑脸，有佳佳在小区门口跑来跑去的小小身影。这些画面搅在一起，像一锅煮糊了的粥，粘稠的，滚烫的，咽不下去又吐不出来。

第二天早上六点，闹钟还没响他就醒了。洗脸刷牙，换上工装，骑电动车去工地。路上在早点摊买了两个包子和一杯豆浆，包子是白菜猪肉馅的，豆浆不加糖，边骑车边吃，到工地门口刚好吃完。

上午的活是把三楼的混凝土面抹平。他蹲在钢筋架子上，一铲一铲地把混凝土抹开，太阳从东边慢慢爬到头顶，温度越来越高，汗水顺着安全帽的带子往下滴，滴在刚抹平的混凝土上，砸出一个个小小的坑。他用铲子把那些小坑又抹平，继续干。

中午吃饭的时候，他蹲在工地的阴凉处，给老孙打了个电话。

老孙是他以前在汽修厂的同事，后来跳槽去了省城一家大型汽修连锁店当技术主管，混得不错。电话通了，老孙那边声音很嘈杂，像是在车间里。

“志强？好久没联系了，咋了？”

“老孙，你那边缺人不？”

“你想来？来来来，我跟你说，我们这边最近单子多得做不完，正缺人手，你要来的话我跟人事说一声，你那个技术我是知道的，没问题的。工资方面，底薪加提成，一个月能有一万二三，旺季能到一万五，你考虑考虑。”

一万二三，比他现在多了将近一半。李志强心里算了一下，一个月多挣四千，一年就是四万八。但省城的房租贵，生活成本也高，刨掉这些，能多攒下来的大概两万多。

“我考虑考虑，”他说，“过两天给你答复。”

“行，你想好了给我电话。对了，你是不是有什么事？听你声音不太对。”

“没事，”他说，“就是想换个环境。”

挂了电话，他又啃了两口包子，把剩下的半个塞进嘴里，站起来拍拍裤子上的灰，继续干活。

下午四点多，手机又响了。这次不是秦雨薇，是一个他没想到的人——徐峥他妈，也就是秦雨薇现在的婆婆。

“小李啊，”徐峥妈妈的声音尖尖的，隔着电话都能感觉到那股子高高在上的劲儿，“我听说你跟薇薇要钱了？”

李志强愣了一下：“我没跟她要钱。”

“那你跟她说什么想办法？她说你让她筹二十万？小李，我跟你说，你现在跟薇薇已经没关系了，你跟我们家峥峥更没关系，你跟他们小两口借钱算怎么回事？我跟你说啊，峥峥工作室最近是困难，但困难也不是你这么个趁火打劫法的……”

“阿姨，”李志强打断她，声音不大，但很沉，“是秦雨薇打电话找我借钱，不是我找她借。她爸生病了，她来找我，问我能不能帮帮忙。我没有找她要过一分钱，以前不会，以后也不会。”

电话那头顿了一下，像是被噎住了。然后徐峥妈妈换了口气，声音软下来一点，但还是带着那种居高临下的味道：“哦，是这样啊。那她也是，找谁不好找你，你说你一个在工地上干活的，能有什么钱……”

他没再听下去，直接挂了电话。

手握着手机，指节发白。他站在水泥地上，四周是脚手架和建筑材料，远处塔吊在缓慢地转动，把一捆钢筋吊到楼顶上去。阳光太烈了，他眯着眼睛，觉得眼眶有点发酸。

不是因为委屈，是因为那通电话让他更清楚地看清了一件事——秦雨薇过得并不好。

如果她过得好，她不会来找他。如果徐峥真的把她当回事，徐峥的妈妈不会用那种语气提到“峥峥工作室最近是困难”。一个男人，连自己岳父做手术的钱都拿不出来，还要让老婆去跟前夫开口，这家里的日子，能好到哪去？

但他不想替秦雨薇操心，那是她自己的选择，她选了徐峥，就得认。

可他放不下秦老头。

晚上收工以后，他没有直接回出租屋，而是骑着电动车去了趟医院。市第一人民医院，离工地大概七公里，骑了二十分钟。他把车停在住院部楼下，在门口的花店买了一袋水果，想了想，又买了一箱牛奶。花店的老板娘问他是不是去看病人，他说是，老板娘说那再加一束花吧，病人看着心情好，他说不用了，付了钱，拎着东西上了楼。

他在护士站问到了秦老头的病房号，内科楼七楼，十七床。走廊里弥漫着消毒水的味道，灯光白得刺眼，墙壁是淡绿色的，墙角有轮椅和担架车。他走到十七床的门口，透过门上的玻璃窗往里看了一眼。

病房里有三张床，靠窗的那张床上躺着一个瘦削的老人，正在输液。老人的脸侧向窗户的方向，夕阳的余晖从窗外照进来，落在他的脸上，那张脸比他印象中瘦了太多，两颊深深地凹了下去，颧骨高高地突出来，皮肤是那种不健康的蜡黄色。

是秦老头。

李志强在门口站了一会儿，没进去。他看见秦雨薇坐在床边的椅子上，低着头看手机，头发随便扎了个马尾，穿着一件灰绿色的T恤，看起来皱巴巴的，像是穿了几天没换。她比一年半前也瘦了不少，下巴尖了，肩膀窄了，整个人缩在那张椅子上，像一只淋了雨的麻雀。

他把水果和牛奶放在门口的椅子上，转身走了。走到电梯口的时候又折返回来，从口袋里掏出刚在工地结的三千块钱现金——那是他上个月的工资，本来打算今天去银行存起来的。他把钱折了两折，塞进牛奶箱的缝隙里，夹得紧紧的，不留意看根本看不出来。

然后他按下电梯，下楼，骑上电动车，回出租屋。

晚上九点多，他正在洗衣服，手机响了。秦雨薇打来的，这次没有犹豫，直接就是哭腔。

“志强，你是不是来过医院了？”

他没说话。

“那三千块钱是你放的吗？”

“是。”他说。

电话那头传来压抑的哭声，她好像在用手捂着嘴，但哭声还是从指缝里漏了出来，断断续续的，像一根绷得太紧的弦终于崩断了。他听见秦老头在背景里问“谁啊？是不是志强？”，秦雨薇没回答，大概是把手机拿远了。

他等了大概半分钟，秦雨薇的声音才重新传过来，比刚才稳了一些：“志强，谢谢你。那二十万的事……”

“我再想想办法。”他说。

挂了电话，他把洗好的衣服拧干，晾在窗外的铁丝上。城中村的夜晚很安静，偶尔有一两声狗叫，远处的街道上还有汽车驶过的声音，但传到这里已经变得很轻很远了。他站在窗前，看着外面黑沉沉的夜色，远处的几栋高楼上亮着零星的灯光，像散落在黑色绒布上的碎钻。

他想起佳佳。想起女儿三岁那年，他带她去公园喂鸽子，她把玉米粒放在手心里，鸽子扑棱棱飞过来，她吓得缩回手，玉米粒撒了一地，然后她又蹲下去一粒一粒地捡起来，重新放在手心里，说“鸽子快来吃，不咬人的”。那天的阳光很好，女儿穿着一件粉红色的连衣裙，头上扎了两个小揪揪，笑起来露出两颗缺了门牙的豁口。

他想见佳佳。

拿起手机，给秦雨薇发了条微信：“这周末我想看看佳佳。”

过了几分钟，秦雨薇回了：“好，我跟峥哥说一声。”

峥哥。他盯着这两个字看了几秒，把手机放下了。

周末很快到了。周六一早，他特意换了一身干净的衣服，浅灰色的polo衫，深蓝色的牛仔裤，运动鞋是刚刷过的，虽然鞋底已经磨得差不多了，但看起来还算体面。他骑电动车到了秦雨薇和徐峥住的那个小区门口，在门口的便利店买了一盒草莓，佳佳最爱吃草莓。

等了大概十分钟，秦雨薇牵着佳佳出来了。佳佳穿着一件白色的小裙子，头发扎了两个辫子，看到她爸爸的那一刻，小脸一下就亮了，松开妈妈的手就朝他跑了过来。

“爸爸！”女儿扑进他怀里，两只小手搂着他的脖子，整个人挂在他身上，像一只小考拉。

他蹲下来，一只手搂着女儿的腰，另一只手把草莓递给她：“给你的。”

“草莓！”佳佳接过盒子，抱在怀里，仰着脸看他，“爸爸，我好想你呀！”

他眼眶一热，使劲眨了眨眼，把那股酸意压了下去。他站起来，看向秦雨薇。她今天穿了一件碎花连衣裙，化了淡妆，头发放下来了，看起来比上次在医院的时候精神了一些，但眼睛下面还是有一层淡淡的青色，是那种长期睡不好觉留下的痕迹。

“我带她去旁边公园转转，下午五点前送回来。”他说。

秦雨薇点了点头，目光在他身上停留了一瞬，嘴唇动了动，像想说什么，但最终什么都没说，转身回了小区。

他带着佳佳去了附近的市民公园。公园不大，有一个小的人工湖，湖边种了一排柳树，长条椅上坐着几个晒太阳的老人。佳佳拉着他的手，一蹦一跳地走在石板路上，嘴里叽叽喳喳地说个不停。

“爸爸，我上大班了，老师说我是班里最乖的小朋友。”

“爸爸，我新妈妈给我买了一个很大的芭比娃娃，但是她不让带到外面玩。”

“爸爸，爷爷生病了，妈妈老是哭，我也好想哭，但是妈妈说不能哭，哭了爷爷会更难过。”

他听着女儿的话，一句一句地应着，心里像被人用钝刀子一下一下地割。新妈妈。佳佳说的是新妈妈，而不是奶奶或者外婆，这说明徐峥的妈妈让佳佳叫她奶奶还是妈妈？他不知道，也不想细想。

他们在公园里玩了两个小时，佳佳在滑梯上爬上爬下，他在旁边看着，时不时帮她擦擦汗。中午带她去吃了肯德基，女儿吃了一个鸡腿汉堡和半包薯条，喝了一杯橙汁，吃得很开心，嘴角沾满了番茄酱。他用纸巾帮她擦嘴，她仰着脸，眼睛亮晶晶地看着他，说：“爸爸，你什么时候搬回来住呀？”

他愣了一下，笑着说：“爸爸要工作，等放假了就来看你。”

“那你放假了要来哦，”女儿伸出小拇指，“拉钩。”

他伸出手指，跟女儿拉了钩，拇指对拇指按了一下。这是他们之间的老规矩，拉钩上吊一百年不许变。女儿满意地点点头，继续低头吃薯条。

下午四点半，他把佳佳送回小区门口。秦雨薇已经在门口等着了，她换了一身衣服，头发也重新扎过了，看起来像是特意收拾过的。佳佳抱着草莓盒子跑过去，扑进她怀里，回头冲他挥手：“爸爸再见！爸爸下次还要来看我！”

他挥了挥手，骑上电动车走了。后视镜里，他看见秦雨薇站在原地，抱着佳佳，一直看着他的方向，直到他拐过街角，再也看不见了。

回到出租屋，他坐在床上，点了一根烟。他不常抽烟，一个月也就抽个两三包，但今天特别想抽。烟雾在昏黄的灯光下缭绕着，他把烟灰弹在易拉罐剪成的简易烟灰缸里，看着那点红色的火星明灭不定。

手机震了一下，秦雨薇发来一条微信：“佳佳今天很开心，谢谢你。”

他没回。

又过了几分钟，又一条消息：“志强，我知道我没有资格求你。但我爸的手术不能再拖了，医生说再拖下去就扩散了。我求求你，你帮帮我，我一定会还你的。”

他把烟掐灭了，盯着屏幕上的那行字看了很久。

二十万。他从哪弄二十万？

他想到老孙说的省城那份工，一个月一万二三，干一年能有十五万左右，但那是税前，扣掉社保个税，到手也就一万出头。一年能攒十万就不错了，二十万要两年。可秦老头的手术不能等两年。

他又想到自己手里能动用的钱。银行卡里有一万八，是他全部的积蓄。上个月刚给他爸汇了五千，他爸心脏不好，每个月都要吃药，那些药不便宜。刨掉这些，他真正能动用的也就一万出头。

一万和二十万之间，隔着一条宽得看不到对岸的河。

他想了很久，最后还是给老孙回了消息：“省城那个工作，我干了。什么时候能去？”

老孙秒回：“下周一就能来。我帮你跟人事说，你直接过来面试，走个过场就行。”

他又给工头老周发了条消息，说下周一要走了，去省城。老周很快打来电话，语气有些不舍：“咋了？嫌工资低了？我跟老板说说，给你涨点？”

“不是工资的事，”他说，“有点急事要用钱，省城那边工资高一些，我过去干一阵子。”

老周沉默了一下，说：“行吧，那你去。啥时候想回来了，给我打电话，我这儿永远有你的位置。”

挂了电话，他开始收拾东西。东西不多，几件衣服，一双备用劳保鞋，一个保温杯，一把剃须刀，全都塞进一个旧旅行袋里，拉链拉上，放在门口。床上的被子叠好，床单扯平，屋子里收拾得干干净净，就像他刚搬进来那天一样。

他坐在床沿上，最后环顾了一圈这个住了大半年的房间。墙皮脱落的四壁，昏黄的节能灯，窗外的铁丝上晾着刚洗的工作服，在夜风里轻轻晃动着。这个地方虽然简陋，但好歹是一个能睡觉的地方，是他花了六百块钱买来的一个小小的容身之所。

明天，他就要去省城了。新的城市，新的工作，新的开始。

但他心里清楚，他不是为了什么新的开始才去的省城。他是为了二十万，为了一个叫了八年爸的老头，为了一个已经不属于他的女人，为了一个在电话里哭着说“我想你”的小女孩。

这些理由，哪一个都不够硬气，但加起来，就重得他扛不动。

周日，他去银行取了一万块钱，用信封装好，在信封上写了“给叔叔治病”四个字，然后骑电动车去了趟医院。这次他没上楼，把信封交给护士站的护士，说是给十七床秦建国的，护士问他是谁，他说是亲戚，转身就走了。

出了医院大门，他给秦雨薇发了条微信：“我在护士站放了一万块钱，给叔叔的。省城那边有个活要干，这阵子可能没时间过来，你多照顾他。”

这次秦雨薇没有马上回。过了大概半个小时，她才发来一条消息，只有四个字：“志强，谢谢。”

他把手机揣进口袋，骑上电动车，在城市的夜色里穿行。路两边的店铺亮着灯，烧烤摊上冒着烟，三三两两的人坐在塑料凳子上喝酒聊天。这座城市他生活了十几年，每条街道都熟悉得闭着眼睛都能走，但今晚看过去，却觉得有些陌生，像是隔着一层毛玻璃，什么都朦朦胧胧的。

他想起八年前，他和秦雨薇刚认识那会儿。那时候他在汽修厂当学徒，秦雨薇在一家服装店做导购，两个人都是刚从小地方来到这座城市的年轻人，兜里没什么钱，但有的是大把的热情和使不完的劲。他们约会的地方是免费的公园和商场里的长椅，吃的是路边摊的烤串和麻辣烫，最奢侈的一次是他发了工资，带她去吃了一顿自助烤肉，六十八一位，她吃了很多虾，他吃了很多肉，两个人撑得走不动路，坐在路边的台阶上哈哈大笑。

那时候的秦雨薇，笑起来眼睛弯弯的，像两弯月牙，好看得很。她挽着他的胳膊，把脑袋靠在他肩膀上，说：“志强，我们要一直在一起。”

他说：“好。”

然后他们结婚了，然后有了佳佳，然后日子一天一天地过下去，然后一切都变了。

他不知道是从什么时候开始变的。也许是从他工资涨不上去的时候，也许是从她开始频繁提起徐峥的时候，也许是从他们之间的对话从“我们”变成了“你”和“我”的时候。感情的消亡从来不是轰然倒塌的，而是在一个又一个平淡的日子里，像沙子一样从指缝间慢慢漏掉，等到你发现手里空了的时候，已经来不及了。

手机又震了。他以为是秦雨薇，拿起来一看，是个陌生号码。他犹豫了一下，还是接了。

“喂，请问是李志强李先生吗？”一个男人的声音，口音带着点北边的味道，说话客气但有种公事公办的腔调。

“我是。”

“李先生您好，我是省城远洋地产公司的法务专员，我姓赵。我们公司目前在做一个项目的尽职调查，涉及到您名下的一些信息，想跟您核实一下情况。”

李志强皱起了眉头：“我名下？我没买过房子，也没办过什么贷款，你们搞错了吧？”

“您之前是不是在城西区有套回迁房的指标？”

城西区。回迁房指标。这几个字像一记闷锤，狠狠地砸在他脑门上，把他砸得有点发懵。

他想起来了。

五年前，他老家的村子拆迁，按人头分了补偿。他户口还在村里，名下有一个八十平的回迁房指标，但一直没去落实，因为那套房子要在老家的镇上盖，离他现在工作的城市开车要三个多小时，他觉得自己用不上，就一直搁在那里没管。后来跟秦雨薇离婚，他浑浑噩噩的，更是把这事忘得一干二净。

“那个指标还在？”他问，声音有点发紧。

“还在，而且据我们了解，您这个指标的区位最近被划入了新区的规划范围，周边地价已经有了较大幅度的上涨。我们公司正在做一个相关的项目，想跟您谈谈这个指标的收购事宜。”

“收购？多少钱？”

电话那头顿了一下，像是在确认什么数据：“根据目前的评估，您这个八十平的指标，市场价值大概在四十万到四十五万之间。当然，具体的价格还需要进一步评估和谈判。”

四十万到四十五万。这个数字在他脑子里炸开了，像是有人在他混沌的脑海里放了一束烟花，嘭的一声，漫天都是亮闪闪的光。

他握着手机的手微微发抖，张了张嘴，想说点什么，但声音像是被卡在喉咙里，半天才挤出一句：“你……你再说一遍。”

赵法务以为他没听清，又重复了一遍：“四十万到四十五万之间，具体要看最终评估。如果您方便的话，我们可以约个时间面谈。”

“方便，”他说，声音有些急促，“什么时候都方便。”

挂了电话，他把电动车停在路边，坐在路沿石上，大口大口地喘着气。路过的行人看了他一眼，以为这人是不是中暑了，也没人多问。

四十万。

他银行卡里的一万八，加上这四十万，就是四十一万八。刨掉借给秦雨薇的二十万，还剩二十一万八。二十一万八，够他爸吃好几年的药，够他在省城租一个好一点的房子，够他每个月给佳佳买两盒草莓。

但更重要的是，这四十万来得太是时候了，像是老天爷在他走投无路的时候，突然在面前打开了一扇门。

可他马上又冷静下来了。这个赵法务说的是真的吗？远洋地产他听说过，是省城排得上号的大开发商，按理说不会为了几十万的事来骗一个工地上的泥瓦匠。但万一是骗子呢？现在电信诈骗那么多，万一对方是来套他信息的呢？

他决定先不声张，回去查一查再说。

回到出租屋，他打开手机查了远洋地产的官网，上面确实有一个法务部的联系电话，他记下来，准备明天打过去核实。他又查了查老家那边的拆迁政策，打了几个电话给老家的亲戚，确认了一件事：他们村那片的回迁房指标，最近确实因为新区规划的原因涨了不少，之前有人刚卖了一个六十平的指标，卖了三十多万。

不是骗子。

他把手机放在枕头边，仰面躺在床上，盯着天花板上的那道裂缝。裂缝从墙角一直延伸到灯座旁边，像一条蜿蜒的河流。他盯着那条裂缝，脑子里翻来覆去地想着接下来该怎么办。

周一早上六点，他准时起床，把旅行袋拎上，退了出租屋的钥匙，骑着电动车去了长途汽车站。电动车他寄存在车站旁边的一个车棚里，一个月三十块钱，老板给他开了张收据。他买了一张去省城的车票，六点五十发车，票价八十七块，保险两块。

大巴车晃晃悠悠地上了高速，窗外的风景从城市变成了田野，又从田野变成了丘陵。他靠在椅背上，闭着眼睛，但脑子一直没闲着。他在想怎么跟老孙说，到了省城先找个地方住下来，然后去远洋地产那边把事情谈妥，四十万到账以后，给秦雨薇转二十万，剩下的钱留着，给他爸存着，给佳佳存着。

大巴车在高速上跑了将近四个小时，十点半到了省城的长途汽车站。他下了车，站在车站广场上，看着眼前这个陌生的城市。省城比他之前待的那个城市大多了，高楼更多，车更多，人也更多，到处都在施工，到处都在拆拆建建，空气里弥漫着一股子钢筋混凝土的味道。

他给老孙打了个电话，老孙让他直接去店里。他打了个车，花了三十五块钱，到了老孙说的那家汽修连锁店。店面很大，占了整整一排沿街商铺，门口停着十几辆等着维修的车辆，工人们穿着统一的蓝色工装，在车间里忙忙碌碌的。

老孙在门口等他，见他从出租车上下来，大步迎上来，一把搂住他的肩膀，用力拍了拍：“志强！来了就好！走，我带你去见人事。”

老孙还是老样子，三十七八岁的人了，头发已经白了一半，但精神头很好，嗓门大，走路带风，整个车间里都是他的声音。他带着李志强见了人事经理，填了入职表，看了身份证和驾驶证，人事经理说工资底薪加提成，试用期一个月，转正以后综合收入一万二到一万五，问他有没有问题。

他说没问题。

办完入职手续，老孙带他去吃午饭。店旁边有一家小面馆，不大，但干净，老板是四川人，做的面味道很正。老孙要了两碗牛肉面，加了两份牛肉，又要了两瓶冰可乐。面端上来，热气腾腾的，红油浮在汤面上，牛肉炖得软烂，一咬就化。

“志强，”老孙吃了几口面，放下筷子，看着他，“你跟哥说实话，你是不是遇到什么难处了？”

李志强也放下筷子，喝了一口可乐，想了想，说：“我前岳父病了，肝癌，要手术，要二十万。前妻来找我借，我答应了。”

老孙愣了一下，筷子夹着的一坨面掉回碗里，汤溅了出来，他也顾不上擦，瞪着眼睛看他：“你前岳父？你前妻她爸？你们都离婚了你还管这个？”

“她叫了我八年爸，”李志强说，“我不能不管。”

老孙张了张嘴，想说什么，又咽了回去。他重新拿起筷子，埋头吃了几口面，突然抬起头，从口袋里掏出手机，在屏幕上戳了几下，然后把手机递过来。

“我微信上给你转了两万，”老孙说，“你先拿着用，不用急着还。”

李志强看着手机屏幕上那个转账页面，两万块钱，备注写着“兄弟，挺住”。他的眼眶一下就红了，嘴唇抖了抖，想说谢谢，但喉咙像被什么东西堵住了，一个字都说不出来。

老孙拍了拍他的肩膀，什么也没说，低头继续吃面。

下午，李志强在离汽修店不远的地方找了一间出租屋，城中村的单间，月租八百，带独立的卫生间，比之前那个好一点。他把旅行袋里的东西归置好，给房东交了押一付三的钱，卡里又少了几千块。

晚上，他给赵法务打了电话，约了第二天下午两点在远洋地产的办公室见面。

第二天下午，他换了一身干净衣服，坐公交车去了远洋地产的总部。远洋地产在省城最繁华的CBD，整栋写字楼的顶部门挂着“远洋”两个大字，远远就能看见。他走进大堂，保安让他登记了身份证，发了访客卡，指了电梯的方向。

赵法务在十二楼等他。办公室很大，落地窗外是整座城市的天际线，阳光从玻璃幕墙照进来，照得整个房间亮堂堂的。赵法务是个三十出头的年轻人，戴着一副黑框眼镜，说话不急不慢的，很专业，也很客气。

“李先生，我们长话短说，”赵法务把一份文件推到他面前，“我们公司最近在做一个城郊结合部的开发项目，您名下的这个回迁房指标所在的位置，正好在我们的规划范围内。我们想整体收购这一片的指标，统一开发。这是我们初步的收购方案，您可以看一下。”

李志强拿起那份文件，翻了翻。里面有很多专业术语，他看不太懂，但他看懂了最关键的那一行字：收购价格，四十二万元整。

四十二万。比电话里说的还多了一点。

“这个价格是最终的？”他问。

“这是初步报价，”赵法务说，“如果您对价格有异议，我们还可以进一步协商。但我们希望在下个月中旬之前完成签约，因为项目的进度比较紧。”

“没有异议，”李志强说，“什么时候能签？”

赵法务微微笑了一下，从抽屉里拿出一份合同：“如果您确定的话，现在就可以签。签完之后，我们会走内部审批流程，大概需要一到两周的时间，审批通过后，款项会打到您指定的账户。”

李志强拿起笔，在合同最后一页签了自己的名字。笔画一笔一划的，写得端端正正，像个小学生在田字格里写字。他把笔放下，看着合同上自己的签名，觉得那些笔画不太真实，像是写在别人的合同上。

从远洋地产出来，他站在写字楼下，抬头看了看天空。省城的天空灰蒙蒙的，看不到一朵云，但阳光很好，照在他脸上，暖洋洋的。他深深地吸了一口气，觉得这口气吸到了肺的最深处，把那些积压了很久的浊气都挤了出去。

他掏出手机，给秦雨薇发了条微信：“钱的事我想办法解决了，下周给你转过去。”

消息发出去不到一分钟，秦雨薇的电话就打过来了。

“志强，”她的声音在发抖，“你说的是真的？”

“真的。”

“你……你哪来那么多钱？你该不会去借高利贷了吧？志强你可千万别做傻事，我宁可不要这个钱也不能让你去借高利贷……”

“不是高利贷，”他说，“我老家的回迁房指标有人要收，能卖四十多万。我把那个卖了，钱就够了。”

电话那头沉默了。然后他听见秦雨薇哭了，不是之前那种压抑的、隐忍的哭，而是那种放开嗓子的、肆无忌惮的哭，像个受了天大委屈的孩子。她哭了好一阵子，中间夹杂着含糊不清的话，他听不太清楚，大概是在说“对不起”和“谢谢你”之类的话。

他等她哭完了，说：“你先别哭了，照顾好叔叔，钱的事交给我。”

“志强，”秦雨薇的声音哑了，“我欠你的，这辈子都还不完。”

“不用还，”他说，“你把佳佳照顾好就行。”

挂了电话，他站在路边，看着来来往往的车流和行人。省城的街道上人流如织，每个人都有自己的方向，每个人都走得很急，好像前面有什么非去不可的地方在等着他们。他从口袋里掏出那包烟，抽出一根点上，深深地吸了一口，吐出一团灰白色的烟雾，那团烟雾在阳光里散开，很快就消失不见了。

晚上，他给老家的爸爸打了个电话。他爸接得很快，声音还是那样中气十足的，完全不像一个做过心脏支架的人。

“爸，身体咋样？”

“好着呢，你别操心我，你顾好你自己就行。”

“爸，老家的回迁房指标，我想卖了。”

电话那头顿了一下：“卖？咋突然想卖了？之前让你去办你一直拖着，现在想通了？”

“嗯，有人要收，价钱还行。”

“多少钱？”

“四十多万。”

“那么多？”他爸的声音拔高了，“那你赶紧卖，卖了把钱存起来，别乱花。你在外面不容易，攒点钱以后也好再成个家。”

他笑了笑，没接这个话茬：“爸，我给您卡上转了一万块钱，您拿着买点好吃的，别省着。”

“你又给我转钱？你自己留着花，我有退休金，够用。”

“退休金是退休金，这是我孝敬您的，您别跟我客气。”

挂了电话，他又给他妈打了一个。他妈在电话里絮絮叨叨地说了很多，说村里的张婶家儿子也结婚了，说隔壁的李叔家又添了个孙子，说谁谁家的闺女在县城买了房。他知道他妈是什么意思，老太太想让他再找一个，想让他再成个家，再生个孩子。他没有打断她，由着她说了十几分钟，最后说了句“妈，我知道了，您早点休息”，就把电话挂了。

接下来的两周，他每天在汽修店里干活。省城的活确实多，从早到晚几乎没有停的时候，各种各样的车送进来，有小刮小蹭的，有大修发动机的，有做常规保养的。他手艺好，干活细致，老客户点名要他修，店里的几个年轻学徒也爱跟着他学，一口一个“李哥”地叫着。

老孙对他的评价很高，私下跟人事经理说“这个人你一定要留住，技术好，人也踏实”。人事经理说那就提前给他转正吧，试用期一个月太长了。老孙说行，你来安排。

转正以后，他的底薪从四千提到了五千五，提成比例也涨了。老孙给他算了一笔账，按他现在的活量，一个月拿到手应该能有一万四左右。他把这些数字记在心里，继续埋头干活。

第十三天的下午，他的手机收到了一条银行短信。他正在车底下换机油，手机放在工具箱上，屏幕亮了一下，他伸手够过来一看，是一条转账通知：您的尾号账户收到转账人民币420，000.00元。

四十二万，一分不少，到账了。

他把手机攥在手里，躺在车底的地面上，看着车底那些纵横交错的管道和线路，一动不动地躺了大概有两分钟。旁边的小学徒喊他：“李哥，你咋了？是不是被压着了？”

“没事，”他说，从车底滑了出来，站起来拍了拍身上的灰，“我去洗个手。”

他走到洗手池边，拧开水龙头，把手伸到水流下面。水很凉，冲在手背上，他低着头，看着那些混着机油和灰尘的污水从指缝间流走，流进下水道里。他洗了很久，洗了一遍又一遍，直到两只手都搓得发红了，才关了水龙头。

他拿起手机，给秦雨薇转了二十万。

转账备注写的是：“给叔叔治病。”

转完以后，他给她发了条消息：“钱转过去了，你看看收到没有。”

过了几分钟，秦雨薇回了：“收到了。志强，我真的不知道该怎么谢你。”

他没回这条消息。又过了一会儿，她又发来一条：“我爸下周三手术，你有时间的话，能来看看他吗？他一直念叨你。”

他想了一下，回了一个字：“好。”

下周三很快就到了。他跟老孙请了一天假，坐大巴回了原来的城市。大巴车在高速上跑的时候，他靠着车窗，看着外面的风景从城市变成田野，又从田野变成丘陵，心里说不上是什么滋味。

到医院的时候是上午十点多。秦老头的手术安排在下午两点，他还没被推进手术室，躺在病床上，身上连着监护仪，手指上夹着血氧探头，床头的输液架上挂着好几瓶药水。

秦雨薇在床边守着，看见他推门进来，愣了一下，然后站了起来。她今天穿了一件白色的衬衫，头发扎起来了，看起来比上次整洁了很多，但眼睛下面那层青色还在，更深了。

“志强，”她说，声音不大，“你来了。”

他点了点头，走到床边。秦老头看见他，浑浊的眼睛里突然有了光，干瘦的手从被子下面伸出来，颤巍巍地去够他的手。他赶紧把手伸过去，握住秦老头的手，那只手又干又瘦，骨节突出，握在他掌心里，像握着一把枯柴。

“小志，”秦老头的声音很弱，像风吹过枯叶的声音，“你来了。”

“爸，”他脱口而出，然后顿了一下，但没改口，“我来了。”

秦老头的眼眶红了，嘴唇哆嗦着，想说什么，但半天没说出一个字来。他只是紧紧地握着李志强的手，像握着一根救命稻草。秦雨薇站在一旁，眼泪早就掉了下来，她别过脸去，用手背擦了擦，又转过来，挤出一个笑。

“爸，您别激动，”她说，“志强专门来看您的，您好好的，手术完了就好了。”

秦老头点了点头，松开他的手，又抓住了秦雨薇的手，把两个人的手叠在一起。秦雨薇的手和李志强的手碰在一起的那一瞬间，两个人都像被烫了一下似的，同时缩了一下，但秦老头握得很紧，他们谁也没能抽开。

“你们两个，”秦老头的声音断断续续的，像是用尽了全身的力气，“好好的……好好的啊……”

李志强低下头，看着秦老头那只布满老年斑和针眼的手，把他的手和秦雨薇的手叠在一起。秦雨薇的手指在微微发抖，他的手指也在抖，两个人的手指交叠在一起，分不清是谁在抖。

他抬起头，看了一眼秦雨薇。她的眼泪顺着脸颊往下淌，一滴一滴地落在白色的床单上，洇开一小片一小片的水渍。她的嘴唇在动，但没发出声音，看口型像是在说“对不起”。

他摇了摇头，把手从秦老头的手里抽了出来。

“爸，”他说，“您好好做手术，我在外面等您。”

秦老头的眼里闪过一丝失望，但他什么也没说，只是点了点头，重新躺平了，闭上眼睛，嘴唇微微翕动着，像是在默念什么。

手术定在下午两点。一点半的时候，护士来把秦老头推进了手术室。秦雨薇和他跟着推车一路走到手术室门口，门关上了，上面的红灯亮了，写着“手术中”三个字。

走廊里很安静，只有偶尔经过的护士的脚步声。秦雨薇坐在手术室门口的长椅上，双手交握在膝盖上，指节捏得发白。他坐在她旁边，隔了一个座位的距离，两个人之间隔着那一个空位，像隔着一条看不见的河。

“志强，”秦雨薇忽然开口了，声音很低，“我跟徐峥可能要离婚了。”

他转过头看着她。她没有看他，低着头，盯着自己的手。

“为什么？”他问。

“很多事情，”她说，“说不清楚。我嫁过去以后才发现，很多东西跟我以前想的不一样。他妈不好相处，他家里那些亲戚也不好相处，我在那个家里待着，感觉自己像个外人。还有……”

她停顿了一下，像是在犹豫要不要说。

“还有佳佳，”她继续说，“他妈对佳佳不好。当着我的面还好，我背过身去就不一样了。佳佳有一次跟我说，奶奶说她不是亲生的，说她是拖油瓶，说她妈妈不该带着她嫁过来。我听了以后心都碎了。”

李志强的手攥紧了，指节咯吱咯吱地响。他深吸了一口气，又慢慢地吐出来，把那股翻涌上来的怒火压了下去。

“你当初为什么要嫁给他？”他问。这句话他憋在心里很久了，从他们离婚的那天就想问，但一直没问出口。

秦雨薇沉默了很久。走廊里的灯光白得刺眼，照在她脸上，把她的疲惫和憔悴照得一览无余。她比一年半前老了很多，不是那种岁月留下的老，而是那种被生活磨出来的老。

“我以为他比我更懂我，”她终于开口了，声音很轻，像是在自言自语，“那时候我们经常吵架，我觉得你不理解我，不关心我，我想要的生活你给不了我。徐峥他……他好像什么都能给我，他能陪我聊天，能陪我逛街，能给我买我想买的东西，我以为那就是爱情。”

她抬起头，眼睛红红的，看着他。

“但我错了，”她说，“嫁给他以后我才知道，我以为的那些东西，什么都不算。他能给我买东西，但他不会在我生病的时候给我煮一碗粥。他能陪我逛街，但他不会像你那样蹲下来给我系鞋带。他什么都会，就是不会把我当成一个真正的人来对待。”

她说着说着就哭了，声音断断续续的，像冬天的风从门缝里灌进来。

“志强，我知道我现在说什么都晚了。我配不上你，我不配跟你说这些话。但我想让你知道，我后悔了，每一天都在后悔。”

李志强没有说话。他靠在长椅的椅背上，仰着头，看着天花板上的那些日光灯管，一根一根的，排得整整齐齐，发出嗡嗡的低响。那些白光落在他脸上，把他也照得苍白。

他想说什么，但张了张嘴，什么都没说出来。不是不想说，是说不出来。那些话堵在嗓子眼里，像一团揉皱了的纸，怎么都捋不平。

他想说：你知道我离婚以后是怎么过的吗？你知道我搬到城中村那个老鼠洞一样的出租屋里，每天晚上听着隔壁吵架的声音入睡是什么滋味吗？你知道我在工地上搬砖拌水泥，被太阳晒得脱了一层又一层的皮，一个月只挣八千块钱，还要给你一千五的抚养费，是什么感受吗？

他想说：你选了别人，我就认了。你不选我，那是你的自由，我没什么好说的。但你今天告诉我你后悔了，你让我怎么接这句话？你让我说什么？说“没关系”？说“我原谅你”？说“我也还想着你”？

他什么都没说。

他只是在长椅上坐了四个小时，一动不动地，等着手术室的红灯灭掉。

下午五点半，手术室的灯灭了。门开了，主刀医生走了出来，摘下口罩，脸上带着一种职业性的平静。秦雨薇蹭地站了起来，冲了上去，李志强也跟着站了起来，站在她身后一步远的地方。

“手术很成功，”医生说，“肿瘤切除了，没有发现明显的转移。后续还需要化疗和定期复查，但总体来说，情况比我们预期的要好。”

秦雨薇的腿一软，差点跪下去，李志强从后面扶住了她的胳膊。她的手冰凉，整个人都在发抖，抖得像风中的树叶。她抓住他的手臂，指甲掐进他的肉里，他疼得皱了皱眉，但没躲开。

“谢谢医生，”她说，声音沙哑得几乎听不见，“谢谢您。”

秦老头被推出了手术室，还处于麻醉状态，脸色苍白，但呼吸平稳。李志强跟着推车走了一段，在电梯口停了下来。他看着推车被推进电梯，电梯门关上了，楼层数字从七跳到八，停在了九楼的重症监护室。

他转过身，往楼梯口走去。

“志强。”秦雨薇在后面喊他。

他停下脚步，没有回头。

“你去哪？”

“回去，”他说，“省城那边还有活要干。”

“你……你吃完饭再走吧，我请你吃饭。”

他摇了摇头，迈步往前走。

“志强！”秦雨薇的声音大了一些，走廊里回荡着她的声音，几个护士抬头看了看，又低下头继续忙自己的事。

他走到楼梯口，手搭在扶手上，停了一下。他想起了女儿佳佳，想起了那双亮晶晶的眼睛，想起了那句“爸爸你什么时候搬回来住呀”。他想起了秦老头叠在一起的那只手，想起了“你们两个好好的”那句话。

他回过头，隔着长长的走廊，看着秦雨薇站在手术室门口，白色的衬衫，扎起的头发，红红的眼睛，瘦削的肩膀。走廊的灯光从她头顶照下来，把她整个人笼在一片白光里，她站在那里，像一幅褪了色的旧照片。

“秦雨薇，”他说，声音不大，但走廊里很安静，每个字都清清楚楚，“二十万不用还了。”

秦雨薇愣住了。

“但是佳佳的抚养权，”他说，“我要拿回来。”

他说完这句话，没有等她回应，转身推开楼梯间的门，走了下去。楼梯间里很安静，只有他自己的脚步声在空旷的楼道里回响，从九楼到一楼，他走得很慢，每一步都踩得很实。

推开住院部的大门，外面的天已经快黑了。六月的傍晚，天边还剩最后一抹橘红色的晚霞，像一条褪了色的绸带，挂在城市的天际线上。微风从远处吹来，带着夏夜独有的那种温热和潮湿，吹在他脸上，黏糊糊的。

他站在台阶上，深深吸了一口气。

手术成功了。秦老头不会死了。

他把这句话在心里默念了一遍，觉得整个人都轻了。那种轻不是如释重负的轻，而是像一个被压了很久的弹簧突然弹开了，带着一种不太真实的眩晕感。

他走下台阶，穿过医院的花园，往大门口走去。花园里种了几棵桂花树，还没到开花的季节，叶子绿得发暗。花坛边坐着一个穿着病号服的老人，手里拿着一个收音机，里面咿咿呀呀地放着京剧，老人的脑袋跟着节奏一点一点的，很慢，很安详。

他走到医院门口，掏出手机，给老孙发了条消息：“明天早上正常上班。”

老孙秒回了一个“OK”的表情。

他又翻到通讯录里“秦雨薇”的名字，犹豫了一下，没有点进去。他把手机揣回口袋，走到路边，拦了一辆出租车。

“去长途汽车站。”他说。

出租车在城市的街道上穿行，窗外的霓虹灯一盏一盏地亮了起来，把整座城市染成了五颜六色。他靠着车窗，看着那些光影从眼前掠过，红的，绿的，蓝的，黄的，像一条流动的河，载着整座城市的喧嚣和疲惫，不知疲倦地向前流淌。

他想起很多年前，他和秦雨薇刚结婚的时候，两个人租了一间很小的房子，月租八百，还没有他现在住的这个单间大。但那时候他们很快乐，两个人挤在那张小床上，她枕着他的胳膊，说等以后有钱了要买一个大房子，要有阳台，阳台上要种满花。他说好，买，种满。

后来他们确实买了房子，不过是贷款买的，每个月要还三千多的房贷。秦雨薇嫌房子太小，说要换大的。他说再等等，等工资涨了再换。她等了一年，两年，三年，工资没怎么涨，物价涨了，房价涨了，他们之间的对话也变了味道。

再后来，徐峥出现了。那个穿着polo衫、开着宝马、笑起来很有亲和力的男人，像一束光一样照进了秦雨薇的生活。他能给她讲那些她从来没听过的商业模式，能带她去那些她从来没去过的高档餐厅，能让她觉得自己不是一个在小城里混日子的普通女人，而是一个配得上更好生活的、更高级的人。

她选择了那束光。

但光是有温度的，离得近了会烫，离得远了会冷。她现在大概已经体会到了这一点。

出租车在长途汽车站门口停了下来。他付了钱，下车，走进售票大厅。大厅里人不多，售票窗口还开着，他买了一张回省城的票，末班车，七点五十发车，票价比白天贵了十块钱，不知道什么原因，他也没问。

候车室里稀稀拉拉地坐着几个人，有人靠着椅背打瞌睡，有人在低头玩手机，有个中年妇女在打电话，声音很大，在跟电话那头的人吵架，吵得面红耳赤的，方言骂人的话一句接一句地往外蹦。他找了个角落的位置坐下，把旅行袋放在脚边，从口袋里摸出那包烟，看了看候车室墙上“禁止吸烟”的牌子，又把烟塞了回去。

他靠在椅背上，闭上眼睛。

脑子里很乱，像一个被人翻乱了的抽屉，什么都搅在一起，理不出头绪来。秦老头的那张脸，秦雨薇的眼泪，佳佳的笑声，老孙的两万块钱，徐峥妈妈尖刻的声音，赵法务的黑框眼镜，四十二万的转账短信，所有这些画面和声音像走马灯一样在他脑子里转，转得他头昏脑涨。

他想起自己最后说的那句话：“佳佳的抚养权，我要拿回来。”

这句话他说得很硬气，但其实他心里没底。抚养权不是说拿就能拿的，法院判给谁要看很多条件，要看经济能力，要看孩子的意愿，要看双方的家庭环境。他现在一个月挣一万四，在省城连个像样的房子都租不起，怎么跟住着一百四十平大房子的徐峥争？就算徐峥对佳佳不好，只要秦雨薇不松口，他拿什么去争？

但他说出口了，收不回来了。

车来了。末班大巴缓缓驶进站台，他拎起旅行袋，跟着稀稀拉拉的人群上了车。车上人不多，他挑了一个靠窗的座位坐下，把旅行袋放在脚边，系好安全带。大巴车缓缓驶出车站，拐上主路，往高速公路的方向开去。

省城的夜很亮，高速公路两旁的路灯一盏接一盏地亮着，像两条金色的丝带，在黑色的天幕下延伸向远方。大巴车在高速上跑得很快，窗外的路灯变成了一道道流光，从车窗外飞速掠过，留下一片模糊的光影。

他靠着车窗，看着那些流光从眼前飞过，渐渐地，视线变得模糊了。

他不知道自己是什么时候睡着的，只知道自己做了一个很长的梦。梦里他回到了老家的村子，村子已经拆得差不多了，只剩下一片废墟和几棵歪脖子树。他站在废墟中间，看着那些断壁残垣，心里空落落的。然后他听见佳佳在喊他，喊“爸爸爸爸”，声音很脆，像银铃一样。他循着声音找过去，看见佳佳站在一片空地上，手里拿着一朵小黄花，冲他笑着，笑得眼睛弯弯的。

他想走过去，但脚下像灌了铅一样，怎么也迈不动步子。他急得满头大汗，使劲地抬腿，但腿就是不听使唤。佳佳还在冲他笑，还在喊他“爸爸”，但声音越来越远了，像是隔了一层什么东西，越来越小，越来越轻，最后变成了一缕若有若无的回音。

“师傅，到了。”有人在拍他的肩膀。

他猛地惊醒过来，发现自己还坐在大巴车上，车已经停了，停在了省城的长途汽车站。车上的灯全亮了，白晃晃的，照得他眯起了眼睛。司机站在他旁边，手里拿着一把扫帚，一脸不耐烦地看着他。

“到了到了，下车了下车了。”司机说。

他揉了揉眼睛，站起来，拎起旅行袋，下了车。

省城的夜晚比他之前待的那个城市凉一些，风吹在身上，带着一点初秋的凉意。他看了看手机上的时间，晚上十一点二十。长途汽车站外面还有几辆出租车在等客，司机们站在车外抽烟聊天，看见他出来，有人冲他喊了一声“去哪”，他摆了摆手，往公交站台走去。

公交车已经停了，他只能打车。他犹豫了一下，还是上了一辆出租车，报了地址，司机点了点头，踩下油门，车子融进了省城深夜的车流里。

到了出租屋楼下，他付了钱，下车，上楼。楼道里的感应灯坏了，他摸着黑爬到了三楼，掏出钥匙打开门，开了灯。昏黄的节能灯亮起来，照亮了这间小小的出租屋，屋子里跟他走的时候一模一样，什么都没有变，被子叠得整整齐齐，桌上放着一瓶喝了一半的矿泉水，窗户开着一条缝，夜风从缝隙里钻进来，把窗帘吹得微微飘动。

他把旅行袋放下，坐在床沿上，拿起那瓶矿泉水，拧开盖子，喝了一口。水已经放了几天了，有一股塑料味，他皱了皱眉，还是咽了下去。

他躺下来，睁着眼睛看着天花板。省城的天花板没有裂缝，干干净净的，白色的乳胶漆在昏黄的灯光下泛着柔和的光。他看着那片柔和的光，忽然觉得眼睛有点酸。

不是因为难过，是因为累。

不是因为后悔，是因为太清楚了。

他知道自己接下来要面对什么。要跟秦雨薇谈佳佳的抚养权，要去法院起诉，要证明自己有足够的经济能力抚养孩子，要面对徐峥家里的阻挠和刁难，要面对秦雨薇可能反悔的风险。所有这些，没有一样是容易的。

但他已经不怕了。

四十二万，二十万给了秦老头，剩下的二十二万，够他在省城付一套小房子的首付了。他查过了，省城郊区的二手房，六七十平的，首付二十万出头就够了。有了房子，有了稳定的收入，他就有了跟秦雨薇争抚养权的底气。

他拿起手机，给秦雨薇发了条微信：“到了。”

过了几分钟，秦雨薇回了：“嗯。我爸醒了一次，问你去哪了，我说你回去了，他有点难过。”

他想了想，回了一句：“下周我再去看他。”

秦雨薇发了一个“好”字，然后又发了一条：“志强，你说的抚养权的事，我会认真考虑的。”

他没有再回。

把手机放在枕头边，关了灯，屋子里陷入了一片黑暗。窗帘没拉严实，一缕月光从缝隙里透进来，落在床脚的地板上，像一条细细的银线。远处传来火车的汽笛声，呜呜的，很长很悠远，像一声叹息，在夜风里飘着飘着，渐渐远了，听不见了。

他翻了个身，面朝墙壁，闭上了眼睛。

明天还要上班。

他对自己说了这句话，然后就什么都不知道了。