四五千号人挤在一条船上,吃喝拉撒全在上面,还有邮局、电影院、图书馆——你敢信这是一艘军舰?赖岳谦最近在节目里聊到福建舰,原话就是这个意思。我们听完也愣了好一会儿。不过仔细琢磨琢磨,还真就是这么回事。
先插一句题外话,055型驱逐舰大家都知道吧?服役都好几年了,准确吨位13000吨,今年才被央视正式披露。一艘驱逐舰的数据都捂得这么严实,福建舰的真实参数到底啥样?老实讲,外界根本摸不透。赖岳谦在节目里自己也说了,"我们其实都不知道"。这话糙理不糙。
不过有些东西可以拿来对比。美国尼米兹级航母满编大约5600人。 福建舰排水量据公开资料估算超过8万吨,编制人数可能比尼米兹少一些。但赖岳谦跟主持人算了一笔账:哪怕就按4000到5000人来估,那也抵得上一个镇了。
一个镇啥概念?我们福建老家有些乡镇常住人口也就这个数。这么多人全天候待在一块钢铁上,光吃饭一天得烧掉多少物资?所以福建舰不光是个打仗的家伙,骨子里就是一座漂在海上的城镇。
节目里赖岳谦讲了一个特别逗的细节。不是福建舰的,是山东舰的。他说看过一段内部影片,拍的是官兵的盥洗柜。毛巾、牙刷、洗面奶全往柜子里一塞。
我们第一反应也是——这不得捂出味儿来?结果呢?人家柜子里头装了空调出风口,风一吹,几个小时毛巾就干透了。
主持人当场就接了一嘴:"否则在上面还得晒衣服,怎么可能?"说得太对了。航母甲板是起降战机用的,总不能拉一排晾衣绳吧。细节特别小。但我们觉得恰恰是这种小地方,最见功夫。
航母一出海动不动就是几十天,长的几个月。水兵也是人,不是铁打的。心理状态垮了,战斗力直接打折扣。
拿美国海军来说,2017年"菲茨杰拉德"号驱逐舰撞船事故,事后调查报告写得明明白白——长期疲劳值班、生活条件恶劣,官兵注意力严重下降,这是酿成事故的重要原因。教训摆在那儿,福建舰从画图纸那天起就把生活保障提到高优先级,确实是吃一堑长一智。
赖岳谦还提到,舰上配了邮政系统、福利社、电影院,以及图书馆。主持人总结了一句叫"心灵层次上面的活动"。
话朴素,但说到了根子上。你想啊,出了海就没信号,没外卖,刷不了短视频。一封家书、一场电影,对在海上漂了俩月的年轻兵来说,那分量比我们坐在家里能想到的重太多了。
![]()
再说回福建舰本身。2024年它已经启动海试,电磁弹射系统是最大的技术亮点。中国凭这套系统,成了美国之后全球第二个在航母上实装电磁弹射的国家。
有意思的是,美国"福特"号那套电磁弹射折腾了好几年才勉强稳住,福建舰的海试节奏从目前各方消息看,走得很紧凑,没拖泥带水。
节目最后,主持人管福建舰叫"移动的岛"。赖岳谦点头认同。我们觉得这个比方特别准。一座岛得让居民安居,得有水电、有学校、有娱乐。一艘航母要让几千名官兵保持状态,道理一模一样。武器系统管的是能打多远,生活系统管的是能走多远。
甲板下面那些柜子里的小空调、放映厅里那块幕布、图书馆里那排书架,看着都不起眼。但每一处都在说同一句话:这支海军,拿人当人看。这大概才是福建舰真正"大"的地方。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.