54年不进反退！美国载人“看月”打卡成功，却被吹成重返月球？

2026年4月11日，搭载四名宇航员的美国NASA猎户座飞船，成功降落在美国加州附近的太平洋上，标志着为期十天的载人太空任务正式结束。

此次任务是“坐月子”

很多朋友感到失望，虽然美国在航天领域有着半个多世纪的深厚积累，大家总以为他们还有一些“压箱底”的技术，但这次的阿尔忒弥斯二号任务却让人大跌眼镜。

先不说别的，四位宇航员在太空中虽然吃得饱，但在失重环境下，飞船上的厕所坏了，这简直就像是在用一个移动的旱厕。

此外，阿尔忒弥斯项目更像是为了华尔街科技叙事而进行的表演，全程没有离开地球引力圈，跟登月毫无关系。有人看完觉得很“拉胯”，但一些狂热粉丝却激动得不行，说什么“科技不是高楼大厦，而是星辰大海”。

他们说，半个多世纪后，那个充满“温度”的灯塔终于带领人类再次踏上了月球。可实际上，这不过是“掠过月球”的一小步，远谈不上人类的重大进步。

实事求是地说，这次美国太空探索确实有一点价值——它让我们看到了美国在全球媒体和学术界的影响力。

任务开始后，全世界媒体和学术机构齐刷刷地给它冠上“54年来首次绕月”“重返月球”等光环，把这次行动描述得成就非凡。

打开社交媒体，感觉白宫都快搬到月球上了。但实际上，这次任务应该叫“看月”或者“坐月子”，而不能叫“绕月”，因为绕月至少得真正绕月球一圈吧？我国六年前的嫦娥四号，足足绕月249圈，那才叫绕月。

阿尔忒弥斯二号全程没有被月球引力捕获，近月制动零次，发动机减速零次，离月球表面最近的距离也有7400公里，连近距离观测都算不上。

请注意，“掠月”和“绕月”有本质区别。不是我刻意贬低美国，别说跟咱们比，就是跟它自己五十多年前的月球探索相比，现在的表现也毫无可比性。

真正的探月需要漫长的科学验证过程，才能拿到实际成果。而阿尔忒弥斯的掠月，无论表演多久，都不可能产生真正的科学成果。

媒体拼命炒作“绕月”概念

打个比方，就像有人声称怀孕了要坐月子，但实际上根本没有怀孕，只是在那装模作样。现在的美国“掠月”就是这样，跟真正的探月没有关系。

更离谱的是，美国偏要碰瓷“绕月”这个概念，而且炒作得非常厉害。

全球150多个国家的主流通讯社、科技媒体、综合媒体统一推送相关报道，使用的关键词全是“美国重返月球”“首次载人绕月”“黑人绕月”等，全球网络曝光量达到千亿级，没有任何算法限流，也没有实时纠错。

微博上关于“掠月”的事实，只有一家工科航天自媒体创建了词条，跑了300万流量，没有媒体跟进；而“绕月”相关的词条，有大量媒体帮忙宣传。

“五十多年来首次载人飞向月球”这个词条，3093万流量，77家传媒跟进；“载人绕月”1088万流量，30家传媒跟进。连“厕所坏了”这种词条，媒体都要在前面加上“绕月”二字。整体上，“绕月”相关流量是“掠月”的几十倍。给人的感觉就是美国成功绕月了。普通人时间宝贵，谁会专门去查“绕月”和“掠月”的区别？一字之差，天壤之别。

有人会说：“你们不懂太空，美国就是绕月了，电影里就是这么演的。”

还有人问：“如果不是，为什么中国航天集团不出来反驳？那就是默认了。”

这里要强调一下：我们做的是实打实的探月，美国玩的是彻头彻尾的表演，两者根本不是一回事。想要真正进入月球轨道进行绕月探索，必须在进入月球引力范围时瞬间减速78%，点火时间偏差一秒，轨道就会偏差120公里；推力偏差1%，节点就会偏差80公里。结果要么撞上月球，要么飞离月球永远回不来。目前全球只有中国能做到这一点。

我国嫦娥四号几年前就能绕月249圈，停留22天。而阿尔忒弥斯只是掠过月球，连一圈都没绕，靠近月球的时间不到3小时。一个真正进入了月球轨道，进行了九死一生的探索；一个只是路过，远远地给月球拍了张打卡照。

虽然都进了太空，但阿尔忒弥斯仍然停留在地球轨道上，生命保障系统、轨道动力系统都只满足地球轨道机动，没有进行任何月球技术验证，跟空间站本质上没区别。

至于我们没有回应，原因很简单了：大家根本不是一个领域，为什么要回应你？

54年没进步，美国何时再登月

当然有人会说：不管怎样，美国也算是上了太空，地球其他国家做不到。

现在全世界太空领域就剩下中美两个玩家。你不敢跟我们比，跟自己比行不行？美国54年前就能在月球上飙车，还能从月球拉回一百多公斤的土样；而今天却只做了一次简单的“掠月”，有什么好吹的？

结合数据看，更是丢人现眼。NASA近15年年均预算超过1600亿美元，而我国的嫦娥五号探月工程，从研发到执行再到带回月壤，总共才花了约36亿美元。想想这个差距有多恐怖。

阿尔忒弥斯本身是个登月计划，2012年启动，目前总花费已经达到约940亿美元。而我国的嫦娥项目开展了那么多次，已经从月球背面挖回了土壤，阿尔忒弥斯却仍然停留在拍照打卡阶段。

美国何时再实现登月？战报会骗人，但战线骗不了人。1972年12月，阿波罗17号是美国最后一次登月。直到今天，整整54年过去了，美国没有一次稳定的月球软着陆，没有一次月面采样，没有一辆月球车。

美国以及其他国家的尝试全部失败：2024年1月，燃料泄漏，直接太空报废；2024年2月，奥德修斯号着陆时摔断腿，永久失联；2025年，雅典娜号着陆点偏差，同样摔断腿，彻底失败。

还有一个关键细节：绕月需要月球中继卫星，这是登月的刚需。

因为月球被地球潮汐锁定，背面永远无法直接与地球通信。要想稳定绕月、精准落月、在月面长时间活动，必须先向月球发射一颗专用的中继卫星。

美国的中继卫星，54年了，没有技术验证，没有可行性方案，仍然停留在PPT阶段。因此美国想登月根本是天方夜谭。

所以说，特朗普看不到美国登陆月球，马斯克、万斯同样看不到，他们的子孙辈估计也很难看到。如果真心想支持登月，唯一可行的办法就是在咱们中国航天直播间里点个赞。