1865年4月14日,星期五,晚上。华盛顿福特剧院里坐满了人,台上演着一出名叫《我们的美国表哥》的喜剧。观众笑得很开心,谁也没想到,接下来几秒钟发生的事情,会改变整个美国的历史。
![]()
林肯总统就坐在二楼的总统包厢里。他和夫人玛丽来得有点晚,但心情看起来不错。五天前,南方联军总司令李将军刚刚投降,打了四年的南北战争终于快结束了。林肯难得放松一下,想出来看场戏。
他身边本该有个保镖叫帕克,但这哥们儿觉得剧院里没什么事,开场没多久就跑到隔壁酒吧喝酒去了。总统包厢的门,就这么大敞着。
就在这时候,一个黑影悄悄靠近了。
这个人叫布斯,26岁,是当时很有名的舞台演员,长得也英俊。但他有一个身份更关键——他是南方邦联的狂热支持者。他恨林肯,恨解放黑奴宣言,恨南方输掉了战争。
布斯早就摸清了剧院的每一个角落。他提前在总统包厢的门上钻了一个小洞,可以从外面看到里面的情况。晚上10点15分左右,他趁着剧情进入高潮、全场大笑的时候,无声无息地溜进了包厢。
他掏出一把单发德林格手枪,对准林肯的后脑勺,扣下了扳机。
枪声不大,被笑声盖住了大半。但林肯的身体猛地往前一倾,头垂了下来。布斯跳上包厢的栏杆,大喊了一声:“这就是暴君的下场!”然后从三米多高的地方直接跳上舞台。
他落地的时候,左脚重重摔了一下,可能骨折了。但他还是举起匕首朝台下挥了几下,从舞台侧门跑出去,骑上一匹事先准备好的马,消失在夜色里。
整个剧院这才炸了锅。
林肯被抬到街对面的一家小旅馆里,放在一张床上。可他个子太高,床根本不够长,只能斜着躺。医生检查后发现,子弹从后脑射入,从左眼上方穿出,脑组织已经开始外流。所有人都知道,救不回来了。
第二天早上7点22分,林肯停止了呼吸。国务卿西沃德握着他的手,泪流满面。玛丽瘫坐在床边,一遍遍喊着:“你要活下去,孩子们需要你啊。”
但林肯再也听不见了。
与此同时,当晚还发生了另一件怪事。
同一个时间,国务卿西沃德在家里被人袭击了。一个叫佩恩的年轻人敲门说送药,骗开房门后直接扑向西沃德,用刀猛捅。西沃德的脸颊被划开,脖子被刺穿,要不是戴着颈部护具,当场就没命了。他的儿子和几个护卫也都受了重伤,但佩恩最后还是逃跑了。
两起刺杀,同一晚,针对同一个政府的两个最高领导人。你说,这怎么可能是一个疯子干的?
更诡异的事还在后面。
布斯跑了之后,联邦军队展开了美国历史上最大规模的追捕行动。整整12天,布斯在丛林和沼泽里东躲西藏。4月26日,军队在弗吉尼亚州一个农场的谷仓里找到了他和另一个同伙。
带队的军官叫贝克。他下令放火烧谷仓。布斯在浓烟中冲了出来,就在他举手投降的那一瞬间,贝克手下的士兵波士顿·科贝特一枪打中了他的脖子。布斯挣扎了几个小时后死了。
但问题来了——上级的命令明明是活捉。为什么要开枪?而且开枪的那个士兵后来不仅没受处分,还拿到了奖金,成了英雄。
更让人起疑的是,布斯的尸体被秘密运上一艘军舰,草草埋在一个旧仓库的地板下面。没有尸检,没有公开记录。很多年后,一直有人怀疑,被击毙的到底是不是布斯本人?甚至有人说,真正的布斯早就逃到国外去了。
那布斯到底为什么要杀林肯?官方的说法很简单:布斯是个疯子,是南方的狂热分子,一个人干的。
但证据摆在那里,根本说不通。
首先,布斯在刺杀前频繁跟南方特工接头。他在华盛顿的一家旅馆里跟一群南方军官见过好几次面,其中不少人后来都在军方的审讯中被提到了名字,可他们的证词全部被封存了。
其次,布斯有同伙。除了刺杀西沃德的佩恩之外,还有一个人叫阿茨罗德,原本计划同时刺杀副总统约翰逊,但他临阵退缩了,跑去喝了顿大酒,第二天才被抓。这四个人后来都被判了绞刑。
第三,也是最大的疑点——战争部长斯坦顿。
林肯遇刺后,斯坦顿第一时间接管了所有调查。他下令封锁现场,扣押所有证物,控制所有证人。布斯的密码本、信件、日记,全在他手里。但很多关键证据,在他经手之后就“丢失”了。
更耐人寻味的是,斯坦顿和林肯的关系并不好。林肯连任后,很多人都觉得斯坦顿会被换掉。而且斯坦顿这个人权力欲极强,他在林肯死后立刻控制了整个政府的运转,几乎没人敢质疑他。
有人说,斯坦顿即使不是主谋,至少也在事后掩盖了大量真相。
那南方政府呢?战后调查发现,南方邦联的秘密文件里多次提到过“除掉林肯”的想法。甚至有证据显示,南方特工在加拿大策划过刺杀方案,布斯很可能就是通过这层关系得到了资金和帮助。
但奇怪的是,战后南方领导人被审问的时候,谁都没有被真正追究刺杀这件事。好像大家都有意无意地绕开了这个话题。
![]()
真相到底如何?我们可能永远都不会知道了。
因为所有跟林肯遇刺案相关的档案,按照规定要封存100年。可到了1965年,美国国家档案馆说:很多文件已经丢失了,剩下的也残缺不全,没法公开。
一个刺杀总统的大案,关键文件就这么丢了?
直到今天,历史学家还在争论。有的说布斯就是个想出名想疯了的演员,有的说他是南方残余势力的一颗棋子,还有人说这是一场权力斗争的结果,林肯挡了太多人的路。
不管怎样,林肯死在了一个最不该死的时刻。战争刚结束,国家需要他来缝合伤口,他却倒在了剧院的地板上。
有时候想想,历史真的很讽刺。林肯生前,很多人骂他是暴君、是独裁者、是猴子。他死了之后,人们才开始意识到他的伟大。而那些真正躲在幕后的人,可能一辈子都没受到惩罚,干干净净地活到了老。
这场刺杀,表面上是布斯扣动了扳机,但背后到底有几双手在推?100多年了,没人能说清楚。
![]()
你觉得,林肯到底是被一个人杀的,还是一群人杀的?
欢迎在评论区聊聊你的看法。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.