【史话】伦敦：一流国际大都市的地位，从冲水马桶入户那一刻奠定

伦敦街头

欧洲中世纪

英国《焦点》杂志曾在1999年左右邀请过100名最具权威的专家和1000名读者，评选世界上最伟大的100项发明。备选名单中有电脑、电灯、收音机、印刷、飞机、自行车等等。但是，出人意料的是，排名第一的居然是抽水马桶！

这个结果肯定会让很多人感到意外、甚至产生争议，但大家至少会对一点有共识，那就是、马桶对人类生活的重要性。

大小便的器具，国人为什么叫马桶呢？据说，这跟“飞将军”李广有关。西汉时期，“飞将军”在右北平郡（河北省秦皇岛市卢龙县‌）曾经射杀过一只老虎。当时，大家对于老虎都很恐惧，于是将军就让工匠模仿虎形、铸造了一个铜质的溺具，把小便解在里面，以示对猛虎的蔑视。此举引起了大家的兴趣，很多人模仿。一来二去、时间长了，大家就把便器叫“虎子”了。

到了唐朝，因为唐太宗李世民的曾祖父名叫“李虎”，所以“虎子”的名字就不能随便叫了，更不能用在便器的名字上了。避讳起见、大家便将“虎子”这个大不敬的名称改为“马子”（或者“兽子”）。再往后，随着“马子”容量、形状和功能的不断完善，名字演变为“马桶”。

时至今日，中国南方的一些地方对自己看不起的女性、往往蔑称为“马子”，也是从这个本意演变而来的，即“尿壶”的意思。

在对待大小便的事情上，我们的先人是要比欧洲人讲文明的。我国早在殷商时期就有了公厕，到了汉代（前202—220年）时，公厕与猪圈相连，养猪、积肥并重，还有专人管理。等了宋代（960年—1279年），公厕已具行业性质，不但有专人管理，还有专人掏粪。

相比之下，西方世界就落伍了，一直到中世纪、欧洲还有随地屎尿的恶习。中世纪一般指从西罗马帝国灭亡、到文艺复兴和大航海时代，大约是公元476年~1453年。

虎子

中世纪的欧洲人习惯在楼台窗口清空便壶

中世纪的欧洲人不但露天随地排秽，而且习惯在楼台窗口清空便壶，操作是这样：窗户打开，便壶倒空……1270年，巴黎曾发布过一项法律：任何人不得自楼台窗口倾倒水及粪便，白天夜晚均不可，否则必受罚金惩处。

但是，该法规并没有得到到位的执行。在一个世纪之后，巴黎又有新法律出台：如果愿意大喊三声Gareàl'eau（注意尿水），则可自楼台窗口往外倾倒尿粪。

可以想象，中世纪的欧洲有多么臭不可闻！经常跟旅行团旅行的人知道，在很多导游嘴里，都管在野外上厕所叫“唱歌”。旅途中、路上的时间往往较长，中间有人内急要大小便时。没有厕所怎么办？只有把大巴停在前不着村、后不着店的地方露天解决。解决过程中，为避免被他人撞到，就边解决边唱歌，提醒别人：“这里有人、请勿靠近。”

在马桶发明之前，中世纪的欧洲人就是采用这种原始方式解决内急问题的：不仅在地广人稀的乡村采用这种方式，城镇上的居民也多数随地便溺。只有讲究一点的人家，才会把屎尿先用桶装起来、完事儿以后倒到街上或者河里去。

当然，那时也会有一些规矩。比如一个著名的不成文规矩是“一箭之地”，也就是说解决内急的地点至少要离最近的居所有射箭一程的距离。为什么要有一箭之地呢？年父猜测原因是，如果解决内急时离人家太近的话，会被人家视作挑衅和轻慢行为，说不定会拿箭射你。只有躲开人家一箭之地，才能保证自己解决内急时的安全。

有记载说：在庆祝Anne Boleyn成为亨利八世的皇后仪式上，有两名使女在整个宴会期间一直蹲在餐桌底下，准备接她的排泄物；一个拿着便壶，另一个拿着纸巾。下面这张是14世纪手稿插图，描绘的是萨拉森（阿拉伯）士兵在教堂内大便的场景。

修道院里的僧侣，要比普通民众文明和卫生一些；他们当时使用的是类似中国农村现在仍能见到的旱厕或水厕。英国坎特伯雷（肯特郡）的基督堂修道院，在12世纪拥有较完善的供水和排污系统，可为公厕提供水流冲刷。如下图：

一箭之地

上厕所的士兵

上厕所的僧侣

上厕所时，提心吊胆

当时很多修道院都把厕所建在溪流上或岸边，目的就是为了让流水把排泄物带走。但是，这种水厕的最大问题是选址难以把握。如果修得离水太远，退潮时没有足够的水把排泄物冲走；修得离水太近，涨潮时又怕倒灌，担心连人带厕所一起被水卷走。

尤其是，一些居民使用柳条建造的水厕，每次如厕时都担心会出意外。看上图中上厕所的这位，那表情就是传说中的心惊胆颤吧？！……如果把厕所修在足够高的桥梁上，倒是可以避免这种被冲走的危险。所以，当时伦敦的桥上就建满房屋，桥上居民可方便解决排泄问题。

即便这样，依然还是有问题。从厕所里掉下来的排泄物是直接落入泰晤士河的；如果此时桥下经过的船员正好以郭敬明般的四十五度角、满脸忧郁地仰望伦敦的天空，那么十有八九会吃到“天上掉下来的XX”！

所以，当时有俗语说“聪明人桥上过，笨蛋桥底过”……当然，桥底的人也会有扬眉吐气时。在上面"神清气爽"的排泄者，常常会不慎从茅坑掉进河里；这时，就该以前的受害者开心解气了！看看下面的图，在“神清气爽”时、坠下河里的悲剧，在当时估计没少发生过！

住在城堡里的贵族，是最早在居室内修建厕所的。这些城堡的厕所大多藏在塔楼里，好面子的贵族将之冠名为“更衣室”（wardrobe）。“更衣室”的建造方法很简单：塔楼往外延伸一些，在边上的石板上挖个洞，排泄物直接通过洞口掉进下面的护城河里(如下图）。

可惜，多数时候城堡的护城河并不是河，而只是一条壕沟或一圈死水；这样一来，用不了多久，护城河就会发臭淤塞。据说，这也给城堡带来了意想不到的好处：堆满粪便的护城河成为一道新的屏障；只有最无畏的对手，才敢趟过齐腰深的脏水进攻城堡。

成45度角仰望天空时，天上掉下…

正在神清气爽时，突然……

贵族家的“更衣室”

随着城镇发展和人口增长，排泄物的处理终于成为一个绕不过去的现实问题。人们开始把粪桶抬到城外倾倒。但由于惰性，大家都自然而然地选择倒在靠近城市的地方。12世纪的巴黎，城墙下堆积起了巨大的粪堆，以至于敌人可以爬上粪堆、直接翻进城墙。

接下来，有院子的居民开始在后院挖个深坑，把排泄物填进去，一段时间后再雇挖粪工来清理；没院子的则仍然打开窗户直接倒在街上，希望雨水能把它冲走。当时，倾倒的排泄物加上随地的拉撒，再加上猫狗、马匹等动物的粪便，使得伦敦不少街道长期为粪堆所困。

街上的行人必须时刻提防头顶上的某一扇窗户，提防着头顶上“注意尿水”的声音、和倾盆而下的污物。这样的情况一直延续到了十八世纪。这还是在伦敦、巴黎这样的城市。可想而知，欧洲其他城市当时会是怎样的污水横流、臭气熏天。

由此带来的一个严重问题就是，地下水污染、各种流行病特别是霍乱和鼠疫大行其道；每次传染病爆发，都夺走成千上万的性命。比如，从1347至1353年，席卷整个欧洲的被称之为“黑死病”的鼠疫，夺走了2500万欧洲人的性命，占当时欧洲总人口的三分之一！

“黑死病”后，惊弓之鸟的欧洲人到处找疾病原因，遗憾的是：“洗澡”躺枪，被列入病因中。那时的医生认为：水会削弱身体器官的功能，洗热水澡时毛孔完全张开，有毒空气就会进入身体。长期不洗澡，身上累积上一层厚厚的污垢，可抵抗疾病侵袭！

黑死病

在欧洲用香花来祛病的美女

马桶剖图

在当时，洗澡被基督徒认为是一种罪恶，人们将洗澡视为罪罚、终生不洗澡。当时普遍缺乏对这些疾病的正确认识；有地位的人会拿一束香花放鼻子下，伦敦议会大厦则用压有玫瑰花瓣的纸装裱窗户。当然，用这些措施来防治疫病注定会徒劳无功。

为了去除巨大的异味，当时的法国贵族大量从意大利进口香水。后来，觉得这样不划算，便自己开香水作坊。路易十六年代时，巴黎动用举国之力将意大利香水高手挖过来，一举奠定了法国香水工业的基础。

时间到了十六世纪，终于有一个英国人发明了世界上第一个抽水马桶。1596年，伊丽莎白女王一世的一个宠臣Sir John Harington KCB发明出一种冲水马桶，并特制一尊在王宫供女王使用。

可惜，这历史上的第一座冲水马桶并不受女王待见，原因是它存在一些女王不能容忍的致命缺陷，比如：冲水的声音太大，会让整座宫殿都知道女王刚刚如厕。

1775年，伦敦钟表匠Alexander Cummings对马桶储水器进行改进，可让水自动灌满水箱，每次用完可以自动关闭水的阀门。接下来，发明家Joseph Bramah在18世纪后期又对冲水马桶进行了改进。他创造性地采用了一些构件，如：控制水箱里水流量的三球阀、以及保证污水管的臭味不会让使用者闻到的U形弯管等，并凭这些创新于1778年获专利。

现在的冲水马桶，一个重要特征就是有一个S形管，也就是下水道的存水弯；这个管里总是会保存一些水。这些水的作用在于，相当于一个密封垫，将臭味盖住。

直到19世纪的维多利亚时代，现代的厕所才成为英国大多数房屋的标配。有人称，伦敦作为一流国际大都市的地位，就是从冲水马桶入户的时刻奠定的！