近期美国阿尔忒弥斯二号载人绕月任务的发射,本想重现阿波罗时代的荣光,没想到刚升空就状况不断,飞船接连罢工,项目计划更是一推再推。
反观中国航天,按部就班稳步前行,一对比才发现,中美航天的差距早已悄然拉开,美国登月计划到底出了哪些大问题,这种差距又体现在哪里?咱们结合已知的真实信息,一步步说清楚。
![]()
飞船刚升空就罢工,三重故障猝不及防
当地时间4月1日傍晚,NASA的SLS新一代登月火箭搭载猎户座飞船发射升空,载着四名宇航员执行阿尔忒弥斯二号任务。
不同于大家预想的载人登月,这次任务只是绕月飞行,全程不落地,核心是为后续真正的载人登月做铺垫,按计划四名宇航员要在太空停留10天。
![]()
可谁能想到,这场看似顺利的发射,刚进入太空就接连出现故障,让不少吹捧美国航天的人措手不及。
飞船太阳翼振动幅度远超预期,太阳翼作为飞船的核心能源供给部件,振动超标不仅会影响能源供应的稳定性,长期下来还可能损坏设备,给后续任务埋下隐患。
![]()
第二个故障更为致命,飞船与数据中继卫星一度失去通信,在浩瀚太空里,通信中断就意味着飞船彻底沦为孤岛,宇航员与地面失去联系,随时可能面临未知危险。
最后飞船上的厕所出现故障,直播过程中厕所收集系统直接报警,场面十分狼狈,有人觉得厕所故障无关紧要,毕竟不影响飞船的动力和环控系统。
![]()
但实际上,四名宇航员要在狭小的飞船内连续停留10天,吃喝拉撒全在其中,厕所故障直接影响宇航员的生活质量,甚至可能干扰后续任务的执行状态。
更值得一提的是,这已经不是美国近期第一次在厕所问题上掉链子,此前福特号航母就曾出现过厕所集体故障的情况,很难想象,美国号称的高精尖军工产品,如今却在这种基础保障层面频频出问题。
![]()
事后,NASA副局长阿米特沙蒂利回应称,厕所故障是遥控器出现问题,目前正在调查原因。
这种回应未免太过敷衍,如此重要的载人航天任务,连厕所遥控器都能出现故障,足以让人怀疑整个任务的准备严谨度,也从侧面反映出美国航天当下的窘迫。
![]()
计划一推再推,美国登月梦屡屡落空
除了飞船发射后突发故障,美国阿尔忒弥斯登月计划的进度更是一再滞后,原本的载人登月目标,如今变得遥不可及。
按照NASA最初的计划,阿尔忒弥斯一号无人验证任务应在2020年发射,阿尔忒弥斯二号载人登月任务则在2024年升空,可现实却屡屡打脸,项目进度从来没有赶上过计划节点。
![]()
阿尔忒弥斯一号原计划2020年发射,后来推迟到2022年8月29日,结果在发射前40分钟,工作人员发现传感器故障,发射被迫再次推迟。
9月3日,火箭再次登上发射台,又出现燃料泄漏问题,只能继续维修,直到当年11月16日,才勉强完成发射任务。
![]()
更让人忧心的是,无人飞船返回后,复盘检查发现返回舱烧蚀超过预期,这意味着飞船的隔热系统存在严重隐患,还需要进一步修改完善。
受阿尔忒弥斯一号的影响,阿尔忒弥斯二号不仅从2024年推迟到2026年,还从原本的载人登月任务,降级为载人绕月任务。
![]()
即便如此,今年的发射依然不顺利:原计划2月份发射,2月3日湿彩排时,发现燃料接口泄漏,发射推迟到3月份。
2月下旬的检查中,又发现火箭氦气系统出现问题,只能再次推迟一个月,最终才在4月初勉强发射成功。
![]()
这里给大家补充一个小知识点,湿彩排就是一次不升空的全真模拟发射,相当于给火箭和飞船做全身体检,目的是确保发射万无一失。
可即便经过了这样的全面检查,美国依然没能避免故障,足以看出其航天工程管理的滞后和技术层面的漏洞。
![]()
按照目前的进度,阿尔忒弥斯三号任务要到2027-2028年才能执行,而且还只是月球近地轨道验证,真正的载人登月,要等到阿尔忒弥斯四号才能考虑,比最初的计划整整推迟了十年。
而导致计划频频延迟的核心原因,除了工程管理混乱,还在于技术上的偷工减料,这次发射的SLS火箭,NASA反复吹捧其是世界上最强大的火箭,还拿出数据佐证。
![]()
起飞重量2603吨,起飞推力约3752吨,超过了上世纪六七十年代阿波罗计划的土星五号重型运载火箭。
可内行人都清楚,这所谓的最强火箭,其实就是冷战时期的技术翻新货,核心部件全老古董。
![]()
SLS火箭的星级主发动机,是当年美国航天飞机同款的RS-25氢氧发动机,只是做了简单的翻新和调试,火箭两侧捆绑的两个固体火箭助推器,更是在航天飞机助推器的基础上多加了一级,没有任何本质上的技术突破。
![]()
猎户座飞船也不例外,完全继承了阿波罗飞船的设计,典型的截锥体外形,成员空间布局、返回舱设计和舱段功能划分,几乎和阿波罗飞船如出一辙,说白了就是阿波罗飞船的放大版。
半个多世纪过去了,美国航天依然在依赖冷战时期的老技术,很难有实质性的突破。
![]()
中美对比
美国登月计划频频出问题,反观中国航天,却始终按部就班、稳扎稳打,两者一对比,差距一目了然。
美国之所以在航天探索上频频受挫,核心原因就是急功近利,把严谨的太空探索,硬生生变成了一场单方面的政治竞赛。
![]()
在阿尔忒弥斯二号发射成功后,特朗普立刻发表讲话,吹嘘这是了不起的壮举,还强调这是他在2017年12月11号批准的重返月球计划。
有意思的是,这一天正好是阿波罗计划宣称完成最后一次登月的时间,明眼人都能看出来,他就是在给自己贴金,把航天成就和自己的政治资本绑定。
![]()
更讽刺的是,就在他眉飞色舞吹嘘的时候,天上的宇航员还在为厕所故障头疼,不知道未来10天该如何应对基本的生理需求。
特朗普还曾明确要求,美国的载人登月时间要比中国早,这种急于求成的心态,必然会导致工程质量出现疏漏,回顾美国航天的历史,阿波罗13号飞船一去险些回不来,被迫完成绕月返回。
![]()
挑战者号、哥伦比亚航天飞机先后失事,多少宇航员为此付出了生命代价,这些充满人为差错的黑历史,本不应该在21世纪的今天继续续写。
反观中国,我们的嫦娥工程按部就班,稳步推进,目标明确——2030年前实现载人登月。
![]()
今年年初,我们的长征十号火箭和梦舟飞船,都迎来了入轨发射前的终极大考,表现优异,交出了接近满分的答卷。
我们不着急、不急躁,不是因为实力不够,而是因为我们明白,航天探索是一场持久战,不是一场竞速赛,只有把每一个细节做到位,把每一项技术练扎实,才能真正实现星辰大海的梦想。
![]()
除了国家主导的航天工程,中美商业航天的发展也形成了鲜明对比,就在阿尔忒弥斯二号发射的同一天,马斯克的SpaceX以保密备案的方式,向美国证券交易委员会提交了IPO申请。
目标募资约750亿美元,估值高达1.75万亿美元,一旦成功,将刷新全球IPO规模记录,其估值大部分来自starlink卫星互联网业务,上市后市值将超过所有传统航天巨头的总和。
![]()
而中国的商业航天也在稳步崛起,就在SpaceX提交IPO申请的前两天,3月31日,证监会官网显示,银河航天已经启动IPO上市辅导备案,行业分类为航天器及运载火箭制造。
今年年初发射升空的中国星网低轨19组卫星,就是银河航天的产品,不同于SpaceX以量取胜、与国家队竞争的路线,中国商业航天走的是高效务实的路线,与国家队合作互补,聚焦核心技术突破和成本控制,稳步实现发展。
![]()
差距背后
说到底,美国航天如今的困境,根源不在于技术不够先进,而在于急功近利的心态和落后的工程管理。
过度依赖冷战时期的老技术,不注重自主创新,又急于通过航天成就彰显国力、绑定政治资本,最终导致故障频发、计划延迟。
![]()
而中国航天之所以能稳步前行,核心在于我们坚持行稳致远的理念,不盲目跟风竞赛,不急于求成,而是一步一个脚印,把每一项技术都练扎实,把每一个细节都做到位。
我们既有国家队的坚实基础,又有商业航天的创新活力,坚持自主研发、稳步推进,不仅在国家工程上不断突破,在商业航天赛道上也快速崛起。
![]()
真心祝愿阿尔忒弥斯二号的宇航员能顺利解决故障,平安返回地球,毕竟航天探索是全人类的共同事业,但也希望美国能放下竞速的心态,正视自身的问题,不要再让航天探索沦为政治工具。
![]()
反观中国,只要我们继续保持这份沉稳和务实,在探索星辰大海的征途上,一定能行稳致远、一往无前,最终实现属于我们自己的载人登月梦想,也让中美航天的差距进一步拉开,彰显中国航天的实力与底气。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.