河南
江苏盐城新四军纪念馆的展区里，一张泛黄老照片总能把逛馆的人留住。照片里穿粗布军装的姑娘扎着麻花辫，站在盐滩上笑得露出小虎牙，手里还攥着一块亮晶晶的盐晶。这个姑娘就是朱漪，15岁就成了新四军最年轻女战士，一辈子跟盐滩绑在一起，干了不少旁人不敢干的事，被喊了一辈子“疯丫头”。
朱漪1926年出生在盐城阜宁，家里世代开盐场。别的千金小姐从小就学描龙绣凤，她偏不，成天爬树掏鸟窝，还总溜去盐工棚里听故事。盐工晒盐晒到浑身脱皮，到头来还是吃不饱饭，这些苦，她小小年纪就全记在了心里。
1938年冬天冷得扎骨头，日军的炸弹把朱家盐场的主井炸塌了。她父亲为了抢出晒盐工具，进去之后就再也没出来。12岁的朱漪跪在盐滩上，抓起一把碎盐说要当兵赶走鬼子。家里人都当她是伤心说气话，哪想到她真揣着一把剪刀找去了新四军招兵处。
1941年陈家港战斗打得正凶，前线的电话线突然断了。敌人火力太猛，子弹扫得抬不起头，没人能冲过开阔地。朱漪咬咬牙，把电话线往胳膊上一缠，转身就冲进了泥塘。后来战友说，当时就看见一道小电火花跟着她跑，那时电流顺着身子窜，这一次冲上去，15岁的她成了正式战士，也落下了一辈子的老寒腿。
1943年朱漪接到任务，护送干部前往延安。过敌人封锁线的时候，她把文件嚼碎咽进肚子，带着队伍硬生生闯过了103道卡子，顺利到达目的地。到了延安，毛主席在窑洞里跟大家聊减租减息政策，朱漪直接站起来说了自己的想法。她讲盐区跟别的地方不一样，盐工租的是晒盐滩，按地算租根本不合理。
谁都以为敢跟主席这么提不同意见，肯定要挨批评。没想到毛主席听得连连点头，后来还专门给盐场制定了补充条例。盐工们都说，这丫头一句话，顶我们给地主跪十次香案。朱漪后来回忆，那时候哪顾得上怕，满脑子都是盐工们晒盐时压弯的背。
1945年重庆谈判，朱漪跟着周总理当机要员。欢迎酒会上，有国民党官员故意刁难，说女同志不喝酒就是不给面子。朱漪端起酒杯就干，连着喝了八杯白酒，笑着说我们共产党讲实事求是，喝酒也一样。转头她就吐了血，医生说本来就连日劳累，又呛了酒，才闹成这样。
建国之后组织上安排朱漪留北京，多少人求都求不来的好机会。朱漪偏要申请回盐城，好多人说她傻，放着中央机关的舒服日子不待，偏回盐碱地遭罪。她却说自己是喝盐滩水长大的，老家的盐井还没修好，她得回去。
回去之后她带着转业军人们扒盐泥、修盐坝，没几天手上就磨出了厚茧，比干了一辈子的老盐工还硬。她性子直，看不惯的事从来藏不住，当场就要说出来。1958年有人要把盐场改成水稻田，朱漪当场就急得拍了桌子。她说盐城的土本身就是咸的，改种水稻纯纯是瞎折腾，糟蹋了盐场也白费力气。
就因为这句实话，她被打成了右倾，下放到盐滩劳动。白天她挑盐担出大力，晚上偷偷把废掉的电话线拆下来，找铁匠铺焊成小铁锹藏好。她跟身边人说，盐场总有一天还会用得上这些东西，现在造完孽，以后想捡都捡不回来。
特殊时期朱漪被关进了牛棚，造反派逼着她认罪，她不吵不闹，反而教一起挨批的人唱《黄水谣》。有人骂她疯了，她还笑着回，唱歌总比蹲在这里哭鼻子骂人强。1976年周总理去世，她把自己偷偷攒的盐巴摆成一个“周”字，对着盐堆哭了整整一夜。
改革开放后，有外商想低价拿下整座盐场。朱漪那时候已经拄着拐杖了，还是硬撑着走到市政府，把盐质检测报告拍在桌上。她说这盐是国家的宝贝，不是换外汇的烂白菜，想低价拿走，门都没有。后来她当上“新四军盐场”的顾问，八十岁还戴着老花镜天天查盐质。她总说，盐是咸的，可咸里面得有骨头，不能赚昧良心的钱。
2016年朱漪走了，临终前还紧紧抓着盐场场长的手反复交代，别让老百姓吃掺假的盐。追悼会上，几百个老盐工每人捧着一小袋盐，轻轻撒在她的墓前。老人们说，撒上盐，她就能闻着熟悉的盐滩味，走得安心。
现在盐城盐场的盐花还跟几十年前一样白，风扫过盐埂，沙沙的声响像极了姑娘的笑声。朱漪这一辈子没当过什么大官，也没留下什么惊天动地的大功绩。可盐滩上的每一道盐埂，盐工手里的每一把盐锹，都清清楚楚记着这个“疯丫头”的好。她这辈子就认准一件事，守好百姓的盐罐子，就像守护自己的命一样。
参考资料：人民日报 盐城“疯丫头”朱漪：守好百姓的盐罐子
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
