说起艾青,大伙第一反应都是那句“为什么我的眼里常含泪水,因为我对这土地爱得深沉”。作为中国诗坛公认的泰斗,他的诗写得有多戳人,他的私人感情就有多让人唏嘘。他自己认准了一个理,说这辈子从不玩弄女性,每一段感情都是认真去爱,可被他留下的三个女人,哪个不是带着一身伤走完这一生。
![]()
1935年,25岁的艾青从监狱出来,之前他写《大堰河——我的保姆》一夜成名,也因此换来了三年牢狱。回浙江金华老家,父母给他包办了一门亲事,女方是15岁的表妹张竹茹,不识字还是裹小脚的旧式女人。留过洋的新派诗人艾青,打心底里抵触这门婚事。新婚当晚他喝得烂醉,连同房都不肯,婚后不到半年就找了个教书的由头离开家,再也没主动回过。
1936年艾青去常州武进女子师范当国文老师,在这里认识了15岁的女学生张月琴,也就是后来改名字的韦嫈。年龄差十岁的两个人很快陷入热恋,艾青早就把老家那个明媒正娶的发妻忘到了九霄云外。1939年,怀了七个月孩子的张竹茹,拖着小脚从金华一路颠簸赶到桂林找丈夫,推门看到的,就是艾青和韦嫈已经同居的冰冷现实。
![]()
艾青连半分愧疚都没露,只轻飘飘说了句“地方太小住不下”,就要把怀着自己孩子的发妻打发走。张竹茹在旅馆里哭着哀求,从白天等到黑夜,从头到尾都没等到艾青肯见她一面。孩子生下来是个男孩,因为一路折腾先天不足,刚满月就夭折了。同年艾青迫不及待和张竹茹离了婚,转头就和韦嫈领了证。
张竹茹后来改了名字嫁给一位铁路工程师,晚年把艾青写给她的所有信件全都烧了,连一片纸都没留下。有人问她恨不恨艾青,她沉默了很久,只说了一句话,我替他开脱多了,就不想再开脱了。说白了就是,对这个人已经彻底失望,连恨他的力气都耗光了,半分不想再提。
![]()
韦嫈年轻的时候疯狂崇拜艾青的才华,跟着他颠沛流离从重庆走到延安,十六年婚姻一共生下四个孩子,操持了一大家子的大小事务。当年明媚的文艺少女,慢慢熬成了围着灶台孩子转的家庭主妇,艾青却转头嫌她跟不上自己的脚步了。45岁那年艾青在中国作协认识了23岁的高瑛,那时候高瑛已经结婚,还是两个孩子的母亲。
两个人没聊多久就从文学聊到了私下,频繁通信秘密约会,没多长时间就走到了一起。韦嫈发现了艾青藏起来的信件和照片,哭着质问他,得到的只有一句冷飕飕的话,你已经不是我爱的那个人了。1955年韦嫈和艾青离了婚,带着女儿改嫁他人,2004年去世的时候,她已经84岁。临终前她把写好的回忆录锁进抽屉,钥匙扔进火炉,留下最后一句话,别再叫我诗人前妻,我有名字。
艾青追高瑛的那段操作,现在看也挺会的,他天天坐在二楼窗户边,盯着楼下做工间操的高瑛看,憋了好几天才敢约人家见面。两个人约着去北京城南龙潭湖散步,艾青就是在这里说的那段有名的话,说自己感情经历复杂,但从不玩弄女性,每一段都是认真去爱。高瑛那时候年轻,被这份“坦诚”打动,还说两个人走着瞧,有缘就好好在一起。
![]()
这事被高瑛的前夫捅到组织之后,两个人都受到了处分,高瑛被隔离写检查,艾青也受到冲击。两个人没法明着联系,就靠着借来的小说传信,高瑛用红笔勾出书中的句子,偷偷表达自己的心意。她在一本《家庭幸福》里勾出一句话,说她会真爱艾青,愿意做他的妻子,相信他的生活会重新开始。
后来高瑛发现自己怀了孕,那时候她还没离婚,本来想偷偷打掉孩子,怕被发现后果不堪设想。艾青说什么都不同意,还说这个孩子是咱们俩共同的作品,说不定就是个杰作。1956年艾青46岁生日那天,高瑛和艾青正式登记结了婚。
![]()
没想到好日子才过了一年,厄运就来了,艾青被打成右派,开除党籍撤销了一切职务。单位找高瑛谈话,让她当众揭发艾青的问题,她直接站起来说,我没听过艾青说什么反党反社会主义的话,我没什么可揭发的。有人冲她大喊大叫让她退团,她直接说,为了纯洁团的组织,我自动退团。说完转身走出会场,哭着跑回了家,抱着艾青说,你上刀山下火海我都跟着你,要死咱们也死一块。
之后整整二十年,高瑛都陪着艾青吃苦,先去北大荒流放,后来又转到新疆石河子。住的是地窝子,喝的是盐碱水,冬天棉袄上都能结一层尿碱。艾青被折磨得右眼失明,精神也出了问题,半夜会突然从床上蹦起来,用头撞墙,大喊着问自己有没有反党。高瑛每次都赶紧抱住他,像哄小孩一样哄他平静下来。
那时候高瑛养成了一个习惯,每天拿到报纸先翻一遍,凡是沾了右派字样的报刊,全都偷偷藏起来,不让艾青看见,就怕他受刺激情绪崩溃。1979年艾青终于平反,回到北京重新当上了中国作协副主席,日子总算回到了正轨。
![]()
可高瑛慢慢发现,平反之后的艾青变了,他写回忆录,把当年追韦嫈的往事写得纯真又美好,好像当年那些背叛和伤害从来都没发生过。高瑛自己写过一首小诗叫《藤》,说藤最多情,爱上了谁,就和谁缠绵一生。至于她心里到底藏了多少委屈,这么多年有没有过后悔,没人知道答案。
1996年5月艾青去世,享年86岁,高瑛整整陪了他四十一年,2014年高瑛也离开了人世。她生前说过一句话,人不管到什么时候都是独立的,我本事不大,但有自己的独特性,别人介绍我,只要说这是高瑛就够了。艾青写过那么多动人的诗,把所有的温柔都给了土地和人民,可被他爱过又抛下的三个女人,没有一个过得轻松容易。
很多人拿艾青的话当挡箭牌,说他每段都是认真爱,所以没做错。可认真爱,就能随便抛弃怀着孩子的发妻吗。认真爱,就能插足别人的家庭吗。认真爱,就能说不爱就不爱,把十六年婚姻四个孩子说抛就抛吗。认真从来都不是伤害人的遮羞布,那些被他落下的伤痛,不会因为一句“我是认真的”就凭空消失。
![]()
现在再读那句流传了几十年的诗,除了记住艾青的诗才,也别忘了站在他身后的三个女人。她们从来都不是谁的附属品,也不该只被贴上“诗人前妻”的标签。她们有自己的名字,张竹茹,韦嫈,高瑛,每一个都该被记住。
参考资料:中国作家网 《艾青的生平与情感经历》
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.