雪夜宫门紧闭，老皇帝卧病在床，两个年轻男子掌权如影随形。

公元705年正月，洛阳下着大雪，武则天已经82岁，躺在迎仙宫长生殿的床上，连宰相都见不到她，朝政全靠张易之、张昌宗兄弟口头传达，这两人年纪不大，一个三十出头，一个二十刚过，却能决定谁升官谁降职，外人以为他们是靠美色上位的情夫，其实不是这样，他们没背景、没家族、没根基，纯粹是武则天亲手挑选的工具人，她身体撑不住了，批阅奏章、管理禁军、听取朝议都做不动，只能找几个绝对听话的人来代劳，就像电脑坏了，临时插个U盘顶一下——张氏兄弟就是那个U盘。

可是U盘用久了也会自己编写程序，张氏逐渐越界，开始插手人事安排，魏元忠因为说了一句“下棋不是国事”，就被贬官，这事看着不大，其实很危险，它表明朝堂规矩被绕过去了，皇权直接变成私人权力，更严重的是李重润、永泰郡主这些皇孙辈私下议论张氏骄横，结果武则天下令把他们全部处死，连女婿武延基也没放过，武则天这样做不是为了保护张氏，而是担心有人挑战她的权威，但这一举动导致三股力量全都崩溃：李唐宗室觉得连亲孙子都保不住，复国没有希望；文官集团看到皇帝自毁长城，没人敢再信任她；武家那边也寒心了，连自家人都杀，还谈什么武周正统。

武则天的病情日益加重，已经完全不能处理朝政，张柬之等老臣意识到必须立即行动，如果等到女皇去世，张氏兄弟可能凭借遗诏废除太子李显，甚至扶持武家势力上位，那样武周政权就会复辟，再也没有挽回的余地，他们选择在正月的一个雪夜动手，因为天气寒冷道路湿滑，宫门守卫松懈，消息不易传递，最适合发动突袭。

张柬之出主意，李多祚带兵，他们先假传圣旨说张氏兄弟谋反，接着控制玄武门切断内外联系，两路人马同时行动，一路冲进集仙殿，当场杀了张易之和张昌宗，没审问也没给他们反应时间，另一路直奔长生殿，把武则天围在病榻前，刀都亮出来了，整个过程像演练过一样精准，不是靠喊口号赢的，是靠掐断制度运转才成功的。

武则天没有喊人，也没有骂人，她只是抬眼看了看带头的张柬之，轻轻说了一句是你啊，逆贼已经除掉了，回东宫去吧，这话听着轻，分量却很重，她承认了诛逆的说法，等于给政变盖了个合法章，又用你这个字，把对方拉到晚辈的位置上，避免李显日后难办，最后那句回东宫，其实是把权力交出去，但说得像回家吃饭一样自然，没撕破脸，她不是输在力气上，是身体垮了，不得不把剧本改写成主动退场。

张氏兄弟一死,整个权力结构就塌了,不是因为这两个人有多坏,而是这种依赖私人代理的方式太脆弱,一旦代理人有了自己的打算,系统马上中毒,而且没有挽救的办法,后来唐朝宦官乱政和汉朝外戚专权,本质上都是同一个毛病:皇帝自己动不了手,只好找人帮忙,结果帮忙的人反而成了主人。

雪一直下着，宫墙内外换了主人，却没人提起女主临朝这件事，好像它从来没有存在过，张易之和张昌宗的尸体被拖走时，连积雪都没有化开一点，李显当天就被扶上皇位，可他坐上去的时候，手里攥的还是武则天留下的那份空诏书，上面一个字也没有写。​