废墟、截肢与消失的家！加沙医生转战贝鲁特，与死神抢夺幸存儿童

在黎巴嫩近三周的战火中，英籍巴勒斯坦医生加桑·阿布-西塔（Ghassan Abu-Sittah）没有得到片刻喘息。他正在与时间赛跑，试图从密集的轰炸中救下那些体无完肤的孩子。

作为贝鲁特美国大学医学中心（AUBMC）的一名专攻冲突伤情的整形外科医生，阿布-西塔眼下的工作场所是这座城市最繁忙的重症监护室。这里的患儿来自全国各地，他们的父母在走廊里祈祷奇迹发生。本周，以色列的袭击击中了贝鲁特人口稠密的核心地带，离医院并不远，三名重伤儿童从废墟中被挖了出来，随即被送往他的手术台。

其中一名11岁的女孩腹部扎进了金属弹片，脚部已部分截肢。阿布-西塔就住在医院附近，一旦有紧急情况便飞奔而至。他疲惫地描述着这些孩子的惨状：部分肢体缺失、脑损伤、面部和眼睛里嵌满弹片、严重的骨折以及大面积的软组织损伤。很多时候，所有这些致命伤都集中在同一个孩子身上。

这意味着永无止境的手术。阿布-西塔眼眶周围带着浓重的黑圈，他提到大约两周前收治的三姐妹，“她们的伤势太重了，我必须每隔48小时就把她们推入手术室，切除坏死组织并清洗伤口，直到她们的身体条件允许进行重建手术。”

阿布-西塔出生于科威特，父亲是来自加沙的难民，母亲是黎巴嫩人。他感叹战争似乎已成为中东的一种“地方性流行病”，但他强调，你永远无法习惯孩子的痛苦。在他看来，孩子不该变得面目全非，更不该沦为冷冰冰的伤亡统计数字。

自3月2日冲突升级以来，黎巴嫩当局称已有118名儿童死亡，370人受伤。阿布-西塔指出，当下的黎巴嫩就像是“缩小版的加沙”。贝鲁特南郊的四家医院因持续轰炸被迫疏散，其中一家还拥有大型儿童重症监护室。

医疗资源的极度匮乏和转运路径的断裂让情况雪上加霜。一些重伤的孩子因为没能及时从设备落后的地区转院而死亡。阿布-西塔说：“以色列正在瞄准救护车，从南部纳巴提耶或东部贝卡谷地转移孩子是非常危险的。”这种转运只能在白天进行，且耗时漫长，许多生命就在等待中耗尽。

目前他在黎巴嫩接手的最小病人是一个4岁的男孩。这个男孩的父母和三个兄弟姐妹都在袭击中丧生，他自己头部受创、脚部被截肢，余生将面临漫长的身体与心理重建。

“当他们出院回家时，谁来照顾他们？”阿布-西塔发问道。许多受伤的孩子来自贫困家庭，根本没有能力应对这些灾难性的后果。被摧毁的不只是肉体，更是整个家庭单位。