四世同堂的节日前夜

清晨的阳光斜斜地洒进车窗，我们一家老小浩浩荡荡地驶出市区。今年家里添了丁，一辆车装不下这热闹的一大家子了，加上儿子因为工作可能提前返回，便又开了一辆车。后备箱塞满了行李，后视镜里映出排成长队的车流，心里却满是奔赴团圆的欢喜。

还没出市区，妹妹一家已经在群里报了到，连珠炮似地问我们到哪儿了。手机叮叮咚咚响个不停，仿佛隔着屏幕都能听见那头孩子们的嬉闹声。母亲坐在窗前暖阳里，不时探头看看窗外，嘴角始终挂着浅浅的笑。她有三个曾孙了，加上儿女们、孙辈们，今年虽然还有几个因故未到，但这一路往愉群翁赶去的，已经足够热闹了。

抵达时，弟媳正在厨房里忙得热火朝天。手抓羊肉在锅里咕嘟咕嘟地翻滚着，炖牛排的香气从厨房飘出来，勾得人直咽口水。她还做了清爽的浆水面，炒了几样家常菜。弟弟更是在一楼窗外架起了烤肉架子，炭火噼啪作响，肉串在铁架上翻动，滋滋地冒着油光。到底是专业的，烤出来的羊肉外焦里嫩，鲜嫩多汁，一上桌就被抢了大半。孩子们围着烤肉架转悠，小手伸得老长，母亲在一旁笑着嗔怪：“慢点吃，别烫着。”

明天才是开斋节正日子，今天这一顿，算是热身了。四世同堂的屋子，热闹得像开了锅的水，咕嘟咕嘟地沸腾着。

下午，孙辈们各自带着孩子回娘家去了，说是“各回各家各找各妈”。剩下的，是我们这些儿女们，安安静静地陪在母亲身边。母亲坐在沙发上，看着电视，偶尔和我们说几句闲话。阳光从窗户照进来，落在她花白的头发上，那一刻，时光仿佛慢了下来。女儿们陪着母亲，不必说什么惊天动地的话，只是这样静静地坐着，倒一壶茶，削一个苹果，便觉得心里踏实了。

晚上，热闹了一天的家终于安静下来。妹妹笑着说：“就像是沸腾的壶里加进一盆凉水，一下就静了。”弟媳和妹妹在茶几上摆好了茶点，几碟干果、一盘馓子、一壶砖茶。我们围坐在一起，茶香袅袅，聊起小时候的趣事，聊起母亲年轻时的样子，聊起孩子们长大后的模样。母亲偶尔插一两句话，声音轻轻的，像窗外渐起的夜风。

夜深了，茶凉了又续上，话却怎么也说不完。这四世同堂的家，沸腾时有沸腾的热闹，安静时有安静的温情。一家人齐齐整整地陪着母亲，便是节日最好的模样。

明天，又要热闹起来了。