【天之水网专栏作者】文子 ：大 地 春 歌

大 地 春 歌

□ 文 子

一过惊蛰，地上的忙乱便像地气一般，从土层深处蒸腾上来，弥漫在整个山丹大地。天地是穹窿的顶，远山是黛青的帷幕，而那一片片被耙、耱划开、等待播种的土地，便是宽阔无垠的舞台。

最先登场的是那些铁家伙。手扶拖拉机“突突突”地抖着身子，拖着满满一车粪土，在土路上撒欢地跑。小四轮沉稳些，轰轰地响着，黑烟从竖起的排气管里喷出来，在半空拧成一股粗壮的绳，又被风吹散了。它们载着黑黢黢的粪堆，也载着庄稼人积攒了一冬的底气，从各家各户的院子里驶出来，浩浩荡荡地开赴田野。路是松软的，被碾压出深深浅浅的辙印，像大地刚刚睁开的、满是笑纹的眼睛。

粪要先散。一车粪卸在地头，堆成小山。男人们抡起铁锨，往四下里扬。那粪是沤了一冬的土粪，黑黝黝的，还冒着丝丝缕缕的热气，在空中划出一道道扇形的弧线，均匀地落在褐色的土地上。散完了粪，拖拉机又挂上铁耙，“突突突”地开进地里。铁齿划开土疙瘩，将大的土块切碎，人们跟在后面，捡拾那些碎石头和草根。接下来是耱地，拖拉机拖着耱再走一遍，人站在耱上像个土猴。此刻的土地便真正地细了，平了，像一匹刚刚织就的褐色的绒布，静静地铺在山川之间。

该播种机上场了。那也是小四轮拖着的，一排好几条腿，轰轰烈烈地开过去，身后便留下几行笔直的、浅浅的沟。种子从斗里漏下去，顺着空心的腿，均匀地播进松软的土层里。那速度快得惊人，一眨眼，一大片地就播完了。庄稼人站在地头，点上一根烟，眯着眼看那播种机在地里来回奔走，脸上是满意的神色。

然而，播种机终究是有些笨的。到了地角边缘，到了那些不规则的、狭小的地块，它便没了办法。或是拐不过弯来，或是挨不到边，总要留下那么一圈窄窄的、零星的空地。这时候，才轮到那些沉默了一天的牲口和人上场。

驴被牵来了，架上了那古老的木耧。那耧是祖辈传下来的，耧把被汗水浸得油亮，耧腿被泥土磨得光滑。扶耧的是邻家的老者，村里人都叫他“耧把式”。这名儿不是白得的，是几十年里，一季一季、一厘一厘摇出来的。

耧把式走过来，并不急着下手。他绕着那一片播种机留下的空白地，慢慢地走了一圈，眼睛眯着，丈量着，心里在划算着从哪下耧、怎么走趟子。他不说话，只是偶尔蹲下身，捏一把土，在手心里捻一捻，看看墒情，又站起来，朝远处望一望日头。

套好了驴，耧把式扶着耧，身子微微侧着，随着驴的脚步一起一伏。驴走得很慢，他走得更慢。双手轻轻握着耧把，不是死握，是

虚虚地握着，像是托着个什么活物。手腕在那里极细微地颤动着，摇着，那耧尺子“哐当、哐当”的声音，便从耧斗里传出来。声音不急不缓，清脆而有韵律，一声一声，都敲在了庄稼人的心坎上。

地头上歇着的人们，原本在抽烟说笑，听见这声音，不自觉地都静下来，朝这边望。有人小声说：“听，耧摇的好着呢。”那语气里，带着一种敬重。

耧把式的眼睛始终盯着前面的地，却又时时往下瞥一眼，看那耧腿划开的浅沟，看种子是否均匀地落下去。身子随着驴的步伐微微起伏，那摇耧的手腕却像生了根似的，保持着同一个频率、同一种幅度。有时候，他觉得那一截播得稀了，手腕便稍稍加一点劲，晃动的幅度大些，下种便密一点；有时候又觉得密了，手腕便收着些，那“哐当”声也变得轻了、缓了。这些细微的调整，旁人根本看不出来，只有他自己知道，只有他手里的那耧知道。

到了地的埂窝和拐角，驴拐不过去的地方，耧把式便喝住驴，自己扛起耧，倒退着走进去。那耧在别人手里是笨重的，在他手里却像是身体的一部分。他侧着身子，几乎是贴着地埂，一点一点地往里探，那耧腿便在那最窄的三角地里，划出最后一道浅浅的沟。额上沁出了汗，顺着黝黑的脸颊流下来，流进眼角的皱纹里，他也不去擦，只是盯着那最后几寸土地，手腕仍然轻轻地摇着，摇着，直到那一小片地也播满了种子，才直起腰来，长长地舒一口气。

旁边看着的人里，有人忍不住赞叹：“到底是老把式，那耧摇着匀得很。”另一个接话：“那是，这活，急不得。”说话间，都盯着耧把式的背影，盯着他那稳稳的步子、稳稳的手腕，眼里满是服气。

不远处，另几块地里，也有扶耧补种的。有的年轻些，扶着扶着，那耧便摇得不匀了，深一下浅一下，种子播得稀稀拉拉。旁边的人便笑：“你那耧摇的，跟喝醉了似的。”年轻人不好意思地挠挠头，眼睛却往耧把式这边瞟，像是要偷学几手。可那手腕上的功夫，哪里是看几眼就能学来的？

日头渐渐西斜，田野里到处都是劳作的身影。播种机早已歇了，轰轰烈烈的声响散去，剩下的便是那些扶耧的人，一头驴，一架耧，在地角田边，慢慢地走，慢慢地摇。那“哐当、哐当”的声音，此起彼伏，像是一首唱不完的古老歌谣，在山川间回荡。这是大地的春歌——没有词，只有韵律；没有高声，只有那一下一下的、沉稳的晃动。它从这片地传到那片地，从这个角落传到那个角落，唱着一种几乎要被遗忘的认真。

黄昏时分，巷口涝池边聚满了人。男人们蹲在树根下，抽着旱烟，谈论的总是墒情，是种子，是哪块地该种什么。有人问起耧把式：“今儿个那三角地，补得咋样？”耧把式抽了口烟，眯着眼说：“补是补上了，墒情差点，回头得再瞅瞅。”旁人便点头，没人再多问。都知道，他说“补上了”，那便是真的补上了，补得匀匀的、实实的，没有一丝马虎。

他们的脸上，被风吹得粗糙，被日头晒得黝黑，但眼睛里却亮着一种光，是笃定的，安稳的，充满了期盼的光。他们不谈论未来，因为未来就在他们手里——在那些用播种机播下的大片土地上，也在那些用耧一厘一厘补上的边角里。都一样要紧，都一样耽搁不得。

夜里，整个村子都安静下来。想着那湿润的土地里，千万颗麦粒正在黑暗中静静地吸吮，悄悄地膨胀，用它们那微小而又坚韧的生命力，去顶开头上的泥土。那是一种无声的、然而却浩浩荡荡的、不可阻挡的力量。而那白天的“哐当”声，仿佛还飘在田野上空，像一双看不见的手，轻轻抚过每一寸土地。

许多年后，有人从山丹出去，在城市里回想那些春天，忽然明白了那场盛大演出里最深的一层意思。

那些轰轰烈烈的铁家伙，代表着日新月异的日子，代表着效率。它们大面积地播种，快速地收获，让土地奉献出更多的粮食。然而，总有那么一些边边角角，是它们顾不上的；总有那么一些窄窄的地带，是它们进不去的。这时候，古老的驴拉耧便出来了，由那些老把式扶着，用最笨拙、最缓慢的方式，一厘一厘地，把那空缺补上。

这多像人世的光景。人们总被那些轰轰烈烈的大事件裹挟着向前奔去，以为那就是全部的生活。然而，真正滋养人的，往往是那些大事件顾不上的边角——是母亲在灯下缝补的一针一线，是邻家老者默默递过来的一捧种子，是那些说不出口、却做了一辈子的本分事。这些微小的、笨拙的、近乎古老的温情与认真，恰恰是人生最要紧的收成。

播种机播得再快，也总有播不到的地角。那些地角，便由耧来播。那哐当、哐当的声音，虽然缓慢，却一声一声，都落到了最实处。而那扶耧的人，得有那么一股子认真劲儿，有那么一双稳稳的手，才能把那边边角角，都种得满满的，实实的。

这便是大地的春歌。它没在优雅的调上，却在心上；它不是唱出来的，是一下一下摇出来的。它从耧把式的手腕上流出来，从那些沉默的庄稼人手里传下来，让现代与古老深情地融合在一起，在每一个春天沉稳地唱起。

【作者简介】:文子，甘肃山丹人，天之水网专栏作者。曾在《中国作家网》、《甘肃日报》、《甘肃文学》、《焉支山》、《张掖日报》、《张掖作家》、《张掖网络作家》、《作家联盟》等报刊、网络平台发表数篇作品。

来源：天之水网

声明：图文视频来自网络，旨在传递正能量。

版权归原作者所有，如有侵权，联系本平台予以删除。

编审｜赵安生｜责编｜胡榕｜编辑｜紫萱