内江市第二人民医院刘林海：行致远，抵处皆是回甘

【本文仅供医学专业人士阅读参考】

春日的清晨，九曲回肠的沱江穿过“甜城”，薄雾轻拢、远山含黛，一景一物，无不透着国画大师张大千笔下故乡的水墨风韵。这便是有着巴蜀要塞、成渝之心之称的川南小城内江，当甘蔗与蜜饯的香味随风吹散，连空气里都透着一股甜丝的味道。在这里，内江市第二人民医院以其扎实的临床实力，守护着这座小城甜美怡然的生活。

作者 | 人物君

开拓前行

这座与共和国同龄的医院，从其前身中国人民解放军第95军医院发展而来。在七十余载的辛苦耕耘与漫长积累中，医院将内敛于心、工技于行的担当刻在了基因里，努力践行着对本地患者的承诺：不必远行，健康自有归处。这份承诺亦是在内江市第二人民医院（以下简称内江二院）泌尿外科的日常中得到了踏实的印证。

“我们的患者年龄跨度大，从婴儿到高龄老人，即便交通便利，让他们反复奔波也是对身心的巨大考验。”内江市第二人民医院泌尿外科副主任刘林海这番话，道出了跨城就医背后的困境。虽然内江地处重庆、成都两大城市的中心位置，但让患者往返奔波仍是一种消耗，必须有本地医疗作为人们健康的坚实后盾，岁月静好的甜美才能绵远流长。

这也成为内江二院泌尿外科一直努力的方向，一步步从创科之初的艰难到成为百姓信赖的依托，让高质量的医疗变得可及、可靠。当时间拉回二十多年前，彼时内江二院泌尿外科刚刚独立成科，仅有的四名医生中，刚刚结束科室轮转定科于此的刘林海是其中最年轻的一位，青春的车辙伴随同样年轻的科室一同滚动向前。

当时新生的泌尿外科首先要想好的是未来的路该怎么走，如何去寻找突破口。彼时的科室主任汪勇因其毕业于华西医院的缘故，为科室与国内一流医疗机构的学习合作开创了基础。在他和医院的组织协调下，泌尿外科团队多次前往华西医院、301医院等医院交流学习，各类前沿的技术打开了他们的眼界。

这样的交流纽带成为医生成长的最佳机遇，年轻的刘林海抓住机遇，如饥似渴地汲取着养分，不断精进着自己的专业能力。至今他仍记得一次手术演示日，专家在腹腔镜下完成了一台膀胱切除术，操作行云流水、一气呵成。以往需要大开大合、数小时才能完成的手术，此刻只需几个小孔就可以从容推进，创伤小、精度高，让很多人眼前一亮，“原来手术还可以这么做”。那一刻的震撼久久回荡在每个人的心中。手术观摩结束后，内江二院泌尿外科团队热烈讨论着，话语中涌动的热情如一股蓄势待发的浪潮，推动着他们打开那扇通往微创时代的大门。

自此，内江二院泌尿外科开启了他们在微创外科方向的潜心追赶之路，从最简单的肾囊肿去顶减压术，到根治性肾切除术，再到复杂精密的下半尿路切除手术……在每一步的摸索中，坚定前行。

聆听需求

然而，新技术的开展从来不是一帆风顺，每一步都伴随着未知的风险，也孕育着新的可能。在这个过程中，内江二院泌尿外科团队始终坚持与患者同心共情的信念，用理解化解疑虑，以沟通消弭恐惧。事实也证明，真诚往往比技术本身更先抵达人心。

科室最初开展腹腔镜下的肾囊肿手术时，一位老人让大家印象深刻。她因一个9公分的大肾囊肿导致腰痛，被折磨得日夜难眠，憔悴不堪。巧合的是，他正是刘林海早年在肝胆外科轮转时曾照料过的“旧识”，这份难得的信赖，让她再次寻了过来。老人子女多，手术前，她对孩子们郑重说道：“我就算上了手术台有什么万一……你们也绝不能怪医生。”简单而朴实的一句话，透露着医患间彼此理解的深深信任。

手术十分顺利，因是第一例新技术手术，为了保证安全，术后患者被送入重症监护室观察。家属并没有焦虑与催促，反而在第二天充满感激地对刘林海说：“刘医生，让她在监护室多待一天吧，在那儿，我们更安心。”这种毫无保留的信任，再次温暖了团队，也让所有人确信，通过真诚服务唤醒的信任，拥有穿透一切隔阂的力量。

患者对医生的信任与支持，是大家在医学之路上继续探索前行的最强动力，也让医生们更为细心地去审视患者的需求如何得到更好的满足，这是一种双向奔赴。对此，内江二院泌尿外科以“按病种突破、定向学习”的路径，定期选派团队骨干前往华西医院等学习经皮肾镜以及女性泌尿等方面的技术。

同时，对于泌尿外科亚专业的男科疾病诊疗，内江二院泌尿外科也努力让光线照亮这一曾经“隐秘的角落”。由于我们长期以来生理知识教育的欠缺以及社会对于男性必须要强的心理暗示，导致男科的诊疗需求很多时候成为“水面下”的存在，当他们未能在公立医院得到科学治疗时，就会被社会上一些不规范的医疗机构所“捕获”，造成身体与经济上的多重损失。在刘林海看来，男科与妇科就如一枚硬币的正反面，大家既然觉得妇科诊疗很寻常，那么就应该以同样的心态看到男科的诊疗需求，破除所谓的病耻感。内江二院泌尿外科努力为男科这一广泛而又合理的诊疗需求，寻找科学的归路，并派出医生前往国内男科领域的顶尖医疗机构南京鼓楼医院进修学习。如今，在内江二院泌尿外科，男科门诊不仅配备有专门的设备，并设有专职的性治疗师，这在市级医院目前还是鲜少的存在，为众多男性患者的难言之隐打开了专业、体面的求医之门。

生命回甘

如今，内江二院泌尿外科更是将创伤更小的单孔腹腔镜技术成熟运用于临床，通过一个钥匙孔大小的切口，即可完成肾脏、膀胱、前列腺等方面的高难度手术，这份技术自信的底气已向一线大医院看齐。

近年来，刘林海更是亲历了泌尿系统肿瘤治疗的飞速发展，过往百姓心中的不治之症，如今因为技术的进步正迎来越来越多新生的可能。以肾癌为例，常因其位置隐蔽、早期症状隐匿而被忽视。以往许多患者缺乏定期体检的意识，直至出现腹痛、腹部包块或血尿时，病情往往已进展至晚期。面对这些已失去手术机会的患者，又因肾癌对传统化疗手段不敏感，曾经眼看着生命的凋逝，自己却做不了什么时，刘林海陷入深深的无力中。而今，随着靶向治疗、免疫治疗及靶免联合治疗等多种药物治疗方案的出现，晚期肾癌的治疗效果较之以前已有了显著的改善，很多患者得以重新延续生命、拥抱生活。

刘林海曾接诊一位晚期肾癌患者，肿瘤巨大，已出现肝脏转移，并与下腔静脉紧密粘连。在过去，这样的诊断近乎绝望。但现在，科室明确患者的情况后，立即启动多学科诊疗（MDT）机制，汇聚各方智慧，为患者制定了精准的综合治疗方案。通过射频消融与药物治疗，患者实现了长期带瘤生存。刘林海用四川话形容患者现在的现状，“吃得、喝得、走得”。朴素的话语中，是技术进步带给生命的无限感动。而随着“四川省癌症区域医疗中心”在内江二院的落地，在这一强有力平台的支撑下，泌尿系统肿瘤治疗的希望正变得越来越大，在内江甜美的晚风下，曾经绝望的疾病阴霾，正一点点被吹散。

在泌尿外科的这些年，刘林海见证并参与了科室从起步到成熟的完整历程。岁月流转间，他对医生这份职业的理解也逐渐沉淀、明朗。除了要在技术上攀登高峰，更需要把健康的希望带到每一个需要的角落。为此，内江二院泌尿外科团队时常主动走出医院，深入乡镇与社区，开展泌尿系统早癌筛查。他们驱车数十里，在卫生所、村头院坝搭建起临时筛查点，用贴近百姓的乡音将科学的疾病防治知识一点点传播开来。

如今内江二院泌尿外科作为省级临床重点学科，不仅在技术上得到了同行的认可，更是以仁心赢得了百姓的认可。在这里，无论患者是前来寻求高精尖的救治，还是返回家乡进行后续康复，都能感受到一种特别的安心与依靠。生命或许偶有风雨，但总有人在昼夜不息之间，默默守护着这一份值得等待的回甘。

*仅供医疗卫生专业人士阅读/参考。

责编 | 张 坪
校对 | 杨 晨