作者:白果果
来源:Letsight
2026年2月18日,米兰冬奥会单板滑雪男子坡面障碍技巧决赛现场。
资格赛排名第八的苏翊鸣,在第一轮就做出1800度转体的超高难度动作,82.41分,排名第一。此后两轮,他稳稳守住优势。
冲过终点线的那一刻,22岁的苏翊鸣跪在雪地上,双手掩面。
他哭了。
这一天,是他22岁生日。四年前的北京,他同样在生日当天拿下金牌,成为中国最年轻的冬奥冠军。四年后的米兰,他再次用金牌为自己庆生。
两届冬奥会,2金1银1铜。
![]()
图源:新华社
赛后接受采访时,他说:“以前我还是一个小孩子、挑战者的身份,只希望滑出自己最好的水平。但今天来到这里,我有很大的责任——代表中国冰雪的一份子,也代表自己这四年的努力。”
这四年,到底有多难?
只有他自己知道。
![]()
“摔不哭”的孩子
如果把苏翊鸣的成长轨迹画成一张图,那绝不是一条一路向上的漂亮曲线。
而是无数个跌落后再爬起的锯齿。
导演张绍波拍摄过一部名为《少年志》的纪录片,记录了苏翊鸣和谷爱凌的训练日常。
![]()
图源:纪录片《少年志》
2022年冬奥会苏翊鸣夺冠后,他说:“其实不要说2017年了,就算是一年之前(2021年),我会认可他(苏翊鸣)是目前中国自由式滑雪单板实力最强的人。但究竟能不能强到和世界一线选手去争奖牌,我都存疑。”
因为在那之前,苏翊鸣输掉了好几场关键比赛。
他的教练佐藤康弘,日本单板滑雪传奇人物,被称为“单板教父”。初到日本时,佐藤给他的评分只有15分(满分100分)。
在专业人士眼里,他根本算不上什么天赋型选手。
但苏翊鸣有一个特质:摔不哭。
纪录片里最常见的画面,是他各种各样的摔倒——
训练中“家常便饭式”的摔倒;
比赛中“没有完成规定动作”的摔倒;
被不会滑雪的大叔撞断腿骨,躺在病床上;
胫骨摔变形,要重新训练肌肉和关节……
本届米兰冬奥会,他因为“卫冕压力”过大,在大跳台资格赛首轮仅获22分,濒临淘汰边缘。
![]()
图注:苏翊鸣米兰冬奥会大跳台摘铜
换成别人,可能早就崩了。
但苏翊鸣说了一句话:“我有充分的思考,所以不会有恐惧。”
每一次摔倒后,他不是急着爬起来,而是先想:为什么会摔?什么样的动作会导致受伤?下次怎么避免?
他把“石头”铺成台阶,踩着它们往上走。
![]()
选择,比天赋更重要
苏翊鸣和冰雪的缘分,从出生那天就注定了。
吉林,大雪纷飞的日子。父母都是中国第一批单板滑雪爱好者,耳濡目染之下,他4岁就穿上成人滑板上了雪场。
第一次穿上滑板滑雪,他说那种感觉叫“前所未有的快乐”。
7岁那年,他被一个不会滑雪的大叔撞倒,大腿骨折。爸爸心疼得哭了,姥姥姥爷极力反对,不让他再碰这项“危险的运动”。
躺在病床上的苏翊鸣,执拗地说了一句话:
“等我好了,还要继续学单板。”
十几岁时接受采访,他回想当年,说:“我已经为此付出了很多,不想因为一次受伤而放弃。”
因为有滑雪特长,他获得了一些演戏机会。《智取威虎山》里雪中风驰电掣的“小栓子”,让很多人记住了这个机灵的孩子。之后他又陆续参演了《林海雪原》《生逢灿烂的日子》《狼殿下》等作品。
![]()
图源:腾讯视频
一边是冉冉升起的童星之路,一边是充满未知的极限运动。两条路,摆在11岁的苏翊鸣面前。
2015年,北京申办冬奥会成功。
听到消息的那一刻,他做出了选择:拒绝所有演艺邀约,专心投入训练。
父母全力支持。举家搬迁到更方便训练的地方,父亲辞职全职陪练。
苏翊鸣在微博上写过一句话:“决定我们一生的,不是我们的能力,而是我们的选择。”
![]()
巅峰之后,是深渊
北京冬奥会一金一银,让17岁的苏翊鸣站上了人生巅峰。
但巅峰之后,往往是深渊。
他后来形容那段时间的感受:“后奥运综合症”。
目标感迅速缺失,像习惯了地球引力的人突然掉入失重空间。他不知道该何去何从,训练开始松懈,体重飙升,被网友调侃“像35岁大叔”。
2024年底,世界杯北京站。首钢滑雪大跳台:那个让他走上人生巅峰的福地,成为了他无法摆脱冠军枷锁的低谷。连续两跳失误,惨遭淘汰。
负面舆论接踵而至。
与此同时,伤病也没放过他。肩伤、腿伤,一度需要靠五六片止疼药才能正常训练。
他选择暂停一年半,去清华读书。
![]()
图源:中国新闻网
在书本和校园里,他试图找回当初对滑雪的热爱,重新校准人生目标。
佐藤康弘在他最艰难的时候,始终陪在身边。这位严厉的日本教头,说出了一句温柔的话:
“你不再是那个需要证明什么的少年,而是一个真正享受滑雪乐趣的人。永远不要丢失第一次接触这项运动时那种心跳加速的激情。”
![]()
图源:《共赴雪道》纪录片
苏翊鸣从这位人生导师身上,学到了最重要的一课:成为一个好的运动员之前,先要成为一个好的人。做人才是一切的基础。
![]()
父母给的,不止是爱
米兰冬奥会大跳台比赛结束后,苏翊鸣走出赛场,看见妈妈。
那个刚刚还在镜头前体面、自信、谈笑风生的奥运冠军,一下子卸下所有伪装,抱着妈妈痛哭起来。
![]()
图源:米兰冬奥会
缓过神来之后,他擦干眼泪,主动安慰妈妈:“我集齐了冬奥会三个颜色的奖牌。”然后把奖牌挂到父母身上,让荣誉在家人之间流转。
这一幕,让无数人泪目。
苏翊鸣说,自己拥有世界上最好的父母。
他的父亲苏群,给那些找不到孩子闪光点的父母一个建议:多去在玩耍中发现孩子的闪光点。
苏翊鸣的天赋,正是在玩的过程中被爸爸看到的。
他的母亲李蕾,眼神里总是透着一股温柔且坚定的能量。无论镜头什么时候对准她,她从不焦虑成绩,而是真诚地表现出对儿子的欣赏和支持。
儿子失利痛哭时,她捧着他的脸,反复说:“只要我儿子开心就好,只要我儿子开心就好……”
对于孩子夺冠后的人生起伏,她说:“人生有低谷,就会有反弹的时候,就会有高光的时候。我一直说我们心向暖阳,只要你心中装着一枝向阳花,你的太阳一定会升起来。”
她也有过扛不住的时候。苏翊鸣7岁受伤那次,她心疼得不行。但孩子康复后,她说的第一句话是:“我们不能因为这个放弃滑雪。”
不是望子成龙,而是希望儿子学会不放弃、不退缩。做妈妈的,不能太玻璃心。
![]()
图注:苏翊鸣妈妈
她对苏翊鸣的文化课和个人素养也有严格要求。她认为,有生活底蕴的人,路才会走得宽广,而不是被某一种运动或者职业限制。
为此,她化身儿子的“时间管理大师”,帮他制定每周4天文化课+3天滑雪训练的时间表。即便在海外训练期间,也坚持安排网课保障教育连贯性。
说到对孩子的期望,苏群和李蕾从始至终都是一个口吻:只要他做着自己热爱的事情,我们都非常支持。不必要非得得第一,否则就失去了滑雪的意义。
在他们传递的人生秩序里,快乐和体验是第一位的,成功只是副产品。
![]()
这一代孩子,需要怎样的父母?
苏翊鸣这一代年轻人,生来便站在更高的起点上。
他们拥有比上一代更丰厚的资源、更开阔的视野,但也注定要面对更多的声音、更激烈的竞争。
。短短四年,单板滑雪被“内卷”到了极致。
四年前,1980度转体还是高难度动作,足以锁定冠军;四年后,这已经成为顶尖选手的标配,冠军门槛被提到了更魔鬼的2160度。
2025年5月,苏翊鸣完成2160度(6周)旋转难度;10月,他又完成全球首个“背靠背1980”,获得吉尼斯世界纪录。
他战胜了自己获得金牌,从低谷中站起来,重新走到了最高领奖台。
![]()
图源:中新网
人生最难的,从来不是赢,而是输了之后还能站起来。
在苏翊鸣的故事里,我们看到了一种珍贵的家庭教育范式:
不是“你必须成功”,而是“我支持你追求热爱”;
不是“失败了就别回来”,而是“失败了还有我们”;
不是“你要成为冠军”,而是“你要成为你自己”。
这种“无条件的爱”,让孩子有力量去挑战,也有底气去失败。他不会因为一次失误就怀疑自己,不会因为外界的声音就迷失方向。
因为他知道,无论站上领奖台还是跌入低谷,身后永远站着那两个人。
尾声
米兰冬奥会后,有记者问苏翊鸣:
“我们是不是可以说,你就是世界上最伟大的男子单板滑雪运动员之一?”
他谦虚地笑了笑:
“谢谢您这么说,但是我觉得,作为一个喜欢单板滑雪、一直在追逐梦想的人,我希望的是能够激励到大家,也能在我自己的道路上越做越好。”
22岁的他,已经不再是那个需要证明自己的少年。
他学会了享受滑雪,也学会了享受人生。
而在他的身后,那对普通的中国父母,还在用最朴素的方式守护着他:
不打扰,但永远在。
正如苏翊鸣自己说的:
“没有他们,就没有今天的我。”
参考:
22岁生日夺首金,苏翊鸣在母亲怀中流泪!“感谢父母创造了我!”
终于!苏翊鸣冬奥斩获中国首金!一路“摔”出金牌的国产“普通孩子”是如何炼成的?
苏翊鸣:17岁创造历史的背后,是父母张弛有度的教育艺术
中国队首金!苏翊鸣的"靠山"有多牛?
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.