人间|彼此青春的收藏家

文|窗外风

几年前，我加了一位中学同学的微信，闲聊时，他忽然说，他至今还记得我站起来读课文的情景，他说我的声音清脆好听，是当时班里最好听的声音，连我读的那篇课文他都记得清清楚楚，并且在微信上把我读的那篇课文一字不差地说了出来。

他说的这些，让我既惊讶又感叹。惊讶的是，岁月长河里，多少事都被冲刷得模糊不清，他却连我读过哪篇课文都未曾忘却。感叹的是，我脑子里一片茫然，只记得当时我是从外地转学才和他成了同学，那时候的这所乡村中学，连老师都不讲普通话，何况是学生呢？于是，从外地转学去的我，一口不标准的普通话，竟然在他的记忆里成了最好听的声音。

其实我同他读书时只是普通同学，并没有过多交集，话都没说过几句，但我依然记得某个午后他歪头看着窗外若有所思的模样，沐浴在阳光里，仿佛镀上了一层淡淡的金色。我把记得的这些讲给他，他沉默了，许久之后说，只记得当年埋头苦读的枯燥日子，没想到会有人替他收藏着如此诗意的瞬间。

中学时并不熟悉的我们，就这样絮絮叨叨说了很多事，有的他记得，有的我记得，彼此交错的记忆渐渐拼凑出青春的轮廓，原来我们都曾经默默见证过彼此的年少时光。

前些日子偶遇一位女同事，刚参加工作的时候我俩在同一个办公室，她人很好，善良淳朴，我俩成了好朋友。后来因为工作调动就分开了。一晃多年没见，再见时，彼此脸上都添了岁月的痕迹。我们站在路边说话，她忽然说：“你还记得吗？那年大年三十，我俩突发奇想打算去外地过年。”

她这么一说，我瞬间就想起来了，那是刚参加工作那一年，是大年三十的上午，单位提前放假，家远的同事早已离开，只剩我俩在办公室里无所事事，我心血来潮，说：“年年在家过年多没意思，要不咱们出去过年吧？”她眼睛一亮：“好啊！去哪儿？”我曾在北京读书，便提议去北京，来一场“说走就走的旅行”。

我们兴冲冲地收拾东西赶到火车站。那时还没有高铁，只有绿皮火车，且需提前购票。到售票窗口一问，票早已售罄。我俩面面相觑，窗外响着零星的鞭炮声，一股想家的情绪悄然涌上心头——在这万家团圆的时刻，还是回去吧。于是，我们又灰溜溜地各自回了家。

想起这一幕，我俩站在路边忍不住大笑起来，真是年少不识愁，一冲动就想奔赴天涯。她的眼里闪着光，我们都在彼此眼中看见了当年那个勇敢又莽撞的自己。

原来，青春从未真正消失，它只是散落在不同人的记忆里。那些我们以为早已遗忘的画面、声音与冲动，总有人在某个角落默默替你收藏。而年少时的朋友，就是彼此青春的收藏家——他们记得你的清澈、你的热烈、你所有不自知的闪光时刻。

当我们重逢，当往事被轻轻提起，记忆的匣子便又一次被打开。那里存着的，不仅是过去，更是被时光温柔打磨后，依然完整的你我。

(作者为山东省作协会员)