确山县乡村教师丁玉梅：乡村孩子最亮的灯

大象新闻记者 雷刚 通讯员 段阳东

在豫南广袤的乡野间，有一所不起眼的山村小学——确山县任店镇吴湾小学。这里远离城市的喧嚣，却有一盏灯，二十多年来始终亮着，温暖而坚定。这盏灯，就是丁玉梅，一位扎根家乡，努力托举着无数乡村孩子梦想的人民教师。

她的人生，没有惊天动地的壮举，只有日复一日的坚守与付出。这些平凡的事迹，如同散落的珍珠，串联起一位乡村教师滚烫的教育情怀，也诠释了“苔花如米小，也学牡丹开”的生命力量。2000年，师范毕业的丁玉梅站在了人生的十字路口。面对抉择，她没有丝毫犹豫：“吴湾小学！”，那是生她养她的故乡，是她梦想开始的地方。彼时的她，心中藏着一个朴素的愿望：让村小的孩子们，在接受“一样教育”的同时，更能拥有一所“不一样的村小”。

这个愿望，源于她年少时的遗憾。上初中才第一次见到黑板报，师范自我介绍时因胆怯而自卑……这些经历，让她决心不让孩子们再重复她的路。二十五年，二十万公里的奔波，她从少先队辅导员到校长，角色在变，初心未改。期间，离家更近、条件更好的机会曾多次出现，她都一一婉拒。因为她知道，这里的孩子更需要她。这所偏远的村小，曾因师资不稳、经费有限而步履维艰。为了改善办学条件，丁玉梅四处奔走，向上级争取项目资金；为了留住年轻的老师，她不仅关心他们的工作，更主动当起了“红娘”；当学校食堂因工资低招不到厨师时，她毫不犹豫地系上围裙，拿起大勺，成了孩子们的“厨师老师”。

最让人动容的，是她对孩子们那份深沉的爱。面对众多留守儿童，她提出“自主养成教育”，大胆改革评价体系。一张期末通知单，不再是冰冷的分数，而是涵盖多个维度的综合评价。她设立“荣誉存折”，孩子们可以用积攒的小奖状兑换篮球、足球，甚至是活蹦乱跳的大鲤鱼。每学期的开学典礼，学生和家长像明星一样走过红地毯，接受鲜花与掌声。她把“仿真”交通标线搬进校园，让文明礼让从细节开始；她坚持每天大课间奏响国歌，无论孩子们在做什么，都会面向国旗行队礼，小小的身影里，藏着大大的家国情怀。

在丁玉梅的悉心经营下，这所小小的村小焕发出惊人的活力。教学质量从谷底实现逆袭，连年在全镇名列前茅。更令人欣喜的是，这里走出了9位校长，培养了近百名本科及以上学子，其中包括40多名硕士和6名博士。2014年，学校被评为“全国教育系统先进集体”，她本人也荣获“全国优秀教师”等殊荣。然而，面对荣誉，她总是说：“教育不是简单的灌输，而是‘唤醒’！唤醒孩子的自信，唤醒他们对未来的向往，这才是我最想做的事。”丁玉梅的坚守，离不开一个温暖而伟大的家庭。为了让她安心工作，年迈的父母是她最坚实的后盾。从她上班第一天起，父母每天中午都做好饭菜等她，无论农活多忙，从不让她请假帮忙。母亲深夜突发重病，是目不识丁的父亲独自忙碌一整夜，直到天亮病情稳定才告诉她，还反复叮嘱：“好好上课，不要挂念！”每每想起，丁玉梅都泪流满面。

对于自己的小家，她心怀愧疚。家离学校四十里，她每天清晨天未亮就出发，夜晚到家时天已黑透。儿子小时候，每逢节假日她加班，就用绳子把儿子和自己绑在摩托车上，风雨无阻地奔向学校。年幼的女儿，只能托付给年近八十的婆婆照顾。婆婆曾含着泪说：“你每天早出晚归那么忙，如果哪天我不在了，妞妞怎么办？”这句问话，像针一样扎在她心里，却也让她更加坚定——她想为更多的孩子，撑起一片天。她的爱人，更是成了学校的“免费义工”。修枝剪草、修窗补路、接线安灯，手被割伤，脸被蜇肿，肋骨摔裂，也从未有过一句怨言。儿子上大学，生活费常常是她东拼西凑，而儿子却懂事地把兼职挣来的钱偷偷转回来：“妈妈，学校需要用钱，妹妹需要买奶粉，我有工资。”

这是一个家庭的牺牲与成全，也是三代人的理解与支持。正是这份深沉的爱，托举着丁玉梅的教育梦，让她在乡村教育的道路上，走得更加坚定、更加有力。丁玉梅，这位吴湾的女儿、吴湾的学生，更是吴湾的老师。她用二十五年的时光，把自己活成了一束光，照亮了乡村教育的角落，也温暖了无数孩子的童年。她让我们看到，一位平凡的乡村教师，如何用不平凡的坚守，让每一颗小小的星辰，都闪耀出独特的光芒。