内蒙古
她不是突然想走，是连喘气的地方都没了。
信来了，人散了，钱进了家门，李行客进了派出所，孟思远在纪检组门口站了半小时才进去。
方静妤那封信，压在枕头下快一个月，她没敢拆。
可韩宾一提“你妈当年……”，她手就抖着撕开了。
里头没写多恨，也没写多爱，就几句话交代身世，还有一张存折——玉县信用社，三万八，落款是“静妤留给我女儿的路”。
韩宾不是第一天盯她。
开学报到那天他就坐在阶梯教室后排，吉他斜靠腿上，笑得像知道她会坐哪。
后来他送《雪国》来，书页里夹着钱，孟思远没接，可第二天纪检就来了。
韩宾没输在急，输在以为她还是那个只认“副市长女儿”这一个名字的人。
李行客捅人那刀，其实没真扎进去。
韩宾往后一仰，后脑磕在石阶上，流了点血，住院单间，李行客妈凑了六千八。
她说：“不能让他进档案。”
没说爱不爱，也没说值不值，就说了一句：“咱家没后台，刀再软，也是铁。”
孟思远断亲那天，把户口本拿出来撕了一页。
不是撕给记者看，是撕给方婉之看。
他说：“你不配叫爸。”
话没说完，转身就走。
后来方婉之在深圳城中村小饭馆端盘子，看见电视里他讲话，背景是镜江大桥剪彩，她低头擦桌子，没关。
她退学不是因为撑不住，是因为突然想试试自己会不会走路。
没老师教，没分数卡，没人在旁边说“你该这样”。
高翔帮她跑工商，李娟教她怎么和房东砍价，郝倩倩直接甩来一份合同：“别哭穷，干就完了。”
神仙顶那棵老槐树还在，没人去剪枝。
方静妤的坟前，今年清明多了束白菊，不是孟思远放的，也不是方婉之放的。
是李行客蹲着摆好的，花瓣上还有点泥。
深圳雨大，她租的小屋漏了一夜水。
早上起来，拿脸盆接，一边接一边笑。
玉县的山压了太久，深圳的海又太晃。
她现在，只信自己数过的一百二十七次房租。
她不是谁的女儿，也不是谁的错。
方婉之就是方婉之。依然没有变。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
