[康平老故事] 万亩松林的守护者李海 作者：郑直

来自：康平文史资料第二十五辑

《战犹酣——康平治沙纪实》

“只要我还能走，我就会继续守护这片森林！ ”

——题记

一、风沙敲响老兵心中的战鼓

风，只有风，永不止息的风。卷着黄沙，如千万条狂暴的鞭子，凶狠地抽打在康平县海洲窝堡乡王平房村家家户户的门窗上，发出了令人心悸的声响。门轴涩滞地呻吟着，李海推开沉沉的家门，一股裹挟着沙粒的浊流猛然灌入，沙粒子搅得人睁不开眼，张不开嘴。他费力地抬起眼睑，望向窗外那片混沌的天地。视野所及，只剩下一种令人窒息的、无边无际的土黄色，浓稠得化不开，仿佛一头庞大无比、张牙舞爪的巨兽，要将这小小的村落一口吞噬。村庄寂寂，天地间好像只剩下风沙的嘶吼。

王平房村在康平县最北部，王平房风口也是康平县22个风口之一。老百姓种下的不论玉米还是花生，一场大风，种子就被刮出来，补种在这里根本不是什么新鲜事儿。几番折腾，小苗出来了，还面临着干旱，土地沙化，地表根本不保水的问题。“一年一场风，从春刮到冬。”“王平房，黄茫茫，一场大风埋没房！”这顺口溜里的叹息是一年又一年被风沙蹂躏的无奈与绝望。李海紧紧攥起的拳头，骨节因过度用力而泛白，指甲深深嵌入了粗糙的掌心，留下几道深深的月牙痕。风沙的鞭子，不仅抽打着这片满目荒凉的家园，更狠狠抽打着一个战士从未冷却的心。

王平房村风口

李海，男，满族，中共党员，1950年6月出生于王平房村。1968年3月1日应征入伍，服役于中国人民解放军北部战区1425部队，1973年2月19日复员。在部队服役时，就曾获得连嘉奖，被授予“五好战士”称号。如今，军装虽已褪下，融入血脉的军人本色岂能在黄沙中蒙尘？那份保家卫国的责任，早已刻进血脉。风沙的咆哮，一声声敲响了老兵心中击退风沙的战鼓。

二、万事开头难

植树造林，阻击风沙！蓝图铺展开来，王平房与苇塘两村七千余亩贫瘠的沙地，渴望着新松林的根系扎入，编织起生命的屏障。2012年，一场规模浩大的“绿色战役”拉开序幕。战场是流动的沙丘，敌人是无孔不入的大风。李海成了村里唯一的护林员。

纤细的松树苗，弱不禁风，仿佛稚嫩的孩童被抛入狂野的沙海。一场大风过后，刚栽下的小苗被吹得东倒西歪，有的甚至被连根拔起。李海的心也跟着揪紧。他俯下身，那双握过钢枪、布满老茧的手，此刻却温柔得像捧着易碎的珍宝，小心翼翼地将一株株歪倒的幼苗扶正。他蹲下来，用手掌仔细地拢起沙土，压实根基，动作轻柔而坚定。他望着波浪般起伏的沙丘，一道又一道，像极了敌人挖下的战壕：“步步紧逼啊！”他自言自语。在他眼里，风沙每一次呼啸着扑向新绿，都是一次需要全力阻击的进攻。

还有阻力，却来自人。新生的树苗，如同襁褓中的婴儿，经不起任何践踏与啃食。牛羊的蹄印和牙齿，对它们而言就是致命的武器。禁牧，是保障幼林成长的重要手段。李海便成了放牧人眼中最“煞风景”“最碍事”的存在。他苦口婆心地劝，讲道理，说利害。然而，总有人与他打起“游击战”——专拣他中午扒拉几口饭、傍晚拖着疲惫身躯回家歇息的空档，悄悄把牛羊赶进林间。李海没有动怒，只是将巡护的脚步踏得更密，往返于林地的次数变得更加频繁。

为了减少巡护的时间空档，他开始带饭巡护。中午，他常常在林间席地而坐，啃块饼子，就一口咸菜疙瘩。清晨，小村还在沉睡，他早已走在巡护的路上。

沙地松软，是天然的记录者。一旦发现新鲜的、深深浅浅的牛羊蹄印，他便循着那清晰的“罪证”，一路追踪而去。日复一日，年复一年，他与放牧人进行了一场又一场博弈。这片沙地成了他独特的战场，那些蹄印的深浅、形状、方向，便是敌人留下的“密码”。什么样的蹄印是中午踩踏的，什么样的蹄爪印痕是晚间留下的，他摸得一清二楚。林中的每一道痕迹都是无声的诉说，考验着护林人的眼力与耐心。在他近乎固执的坚守和“围追堵截”下，牲畜入侵的足迹如同退潮的海水，日渐稀少、淡去。那无形的防线，在日复一日的对峙中，与沙丘上的松苗一起，艰难却顽强地扎下了根。

三、水桶里盛满共产党员钢铁般的意志

把树栽下去相对简单，但在极端条件下确保它们的存活却是一项巨大的挑战。水是命脉。沙地的贪婪，远超常人想象。每一瓢水洒下去，瞬间就被这干渴得冒烟的沙地吮吸殆尽。村民们必须在很长一段时间内坚持每天给树苗浇水。村里的沙土地使得运水变得极为困难。他们用拖拉机将水运到造林区大约需要40分钟，接着肩挑手提，再走四五公里才能到达树苗处。

李海积极参与其中。他黝黑的肩膀压上扁担，挑起两只沉甸甸的水桶。每走一步或是深深下陷或是向后一滑，再抬起脚时鞋里满满的都是沙子。扁担，把肩膀压出一道道深红色的、久久不褪的印记。汗珠，大颗大颗地从他被风沙雕琢得黝黑粗粝的脸颊滚落，砸在滚烫的沙土上，旋即被风舔舐干净，不留一丝痕迹。

“那时候，天不亮就得起身，常常是凌晨四点不到，摸着黑就开始干，一直忙到夜里十点，星星都挂满了，才能拖着身子回去歇口气。”多年后，李海的声音平静得像在讲述别人的故事，只有那偶尔停顿的间隙，透露出深藏的艰辛。

当年肩膀上的印迹，如同永不磨灭的勋章，沉默而有力地诉说着那些与水桶为伴、与沙地较量的日日夜夜——那些被晨曦微光镀亮的水桶，那些被寒星冷月映照的水桶，盛满的不仅是滋养松林的甘泉，更是一个共产党员、一个老兵钢铁般不可摧折的意志。

四、穿行四季

新栽的万亩松林，在无数汗水的浇灌下，终于踉跄着站稳了脚跟，绿意渐浓，织成了一道希望的屏障。李海的工作重心，从艰难的“建设”转向了更为漫长细致的“守护”。他为自己立下了一条雷打不动的铁律：每日巡山两次，风雨无阻，寒暑不易，每次行程不少于四个小时。一个水壶，一袋干粮，一块咸菜疙瘩，便是他最忠实的伙伴。

沟沟坎坎里的苗木，在林间小道上是看不见的，他总得把电动车放在路上，一步一个脚印地深入林间。11年下来，他骑坏了两台电动车，磨坏了不知多少双鞋子。

清明前后，是他最忙碌的时节。村民们扫墓烧纸，袅袅的青烟下潜藏着巨大的危机。一点微小的火星，便能乘着狡黠的风，瞬间燃起吞噬一切的烈焰。这时的李海，神经绷得紧紧的，脚步比平时变得急促，目光如最警惕的鹰隼，扫视着林间，不放过任何可疑的亮光。

最严酷的考验，莫过于寒冬腊月。凛冽的北风如刀，卷着细密的雪粒子，疯狂地抽在脸上、身上，生疼。呼出的热气顷刻凝结成霜，挂在眉毛、胡须上。怀里揣的干粮，冻成了硬邦邦的冰疙瘩，根本咬不动了。所以每年冬天，他的儿子李洪威会把食物送来林地。李海常常抬起头，被寒风刻出皱纹的脸上嵌着冰屑，指着在风雪中傲然挺立、苍翠依旧的松林，声音洪亮地说：“洪威，快看！咱的‘兵娃子’们，腰杆挺得多直！多精神！”风雪呼啸，松涛阵阵，仿佛千军万马在回应老兵的豪情。那挺立的松，便是他永不弯曲的脊梁在天地间的投影。

五、 父与子的传承

李海（右）与儿子李洪威

岁月是无情的。李海的脚步，不可避免地慢了下来。曾经翻山越岭如履平地的轻快步伐，变得滞重而蹒跚。巡护路上，那粗重的喘息声，像沉重的风箱，一声声敲在儿子李洪威的心上。他默默注视着父亲日渐衰老却依旧倔强前行的背影，目光掠过那片深深烙印在他生命里、与呼吸融为一体的松林，一种无声却无比强大的召唤，在他心中如春潮般涌动、澎湃——守护的信念，早已不是简单的职业操守，而是融入两代人骨血深处的基因密码，是血脉里流淌的绿色使命。

2022年，一个承载着厚重期望的年份。李洪威正式披上护林员的“战袍”，成为这片绿色长城新一代的哨兵。“爹把根都扎在了这片沙地里，扎在了这些松树上，”李洪威站在松涛阵阵的山岗之巅，目光越过层层叠叠、连绵起伏的苍翠林海，投向远方，“我得替他把这片绿看住了，看好了，守护好父辈们的劳动成果，让它一年比一年大，一年比一年壮，为咱家乡的进一步发展贡献力量！”

尽管李洪威已经接过了父亲的职责，但李老表示他将继续巡逻，做一个护林志愿者，和儿子一起守护家乡这片生命的绿色。

“只要我还能走，我就会继续守护这片森林。”李海坚定地说。

六、希望的绿色在沙海扎根

那件洗得发白的旧军装，如同最庄重的旗帜，静静地悬挂在李海家里，仿佛从未被真正脱下，在无声地诉说着主人一生的底色。虽然不再承担每日固定的、漫长艰辛的巡护任务，李海的身影却从未真正离开过他倾注了全部心血的松林。清晨，当第一缕微光穿透薄雾，傍晚，当夕阳为林梢镀上金边，熟悉的小路上，总会出现他那略显迟缓却依然坚定的身影。他像一个移动的、活着的坐标，穿行在亲手抚育的“兵阵”之中。松树虬结盘绕的根须，就是用这种沉默而磅礴的力量，死死扼住了风沙的咽喉。

风过林海，松涛阵阵。那声音时而低沉如万马千军蓄势待发前的气息，时而激昂如冲锋陷阵的呐喊，在天地间回响不绝。十一年，四千多个日夜交替轮回。李海的脚步，早已数不清多少次反复丈量过这万亩松林。当初那一排排弱不禁风、在风沙中瑟瑟发抖的小苗，在他粗糙手掌无数次的抚摸、扶持下，在他长久、深情而专注的目光凝视下，已然长成了连绵起伏、浩瀚壮阔的绿色波涛。这道用血汗浇铸、用生命守护的绿色长城，是最忠诚的卫士，将科尔沁沙地入侵的风口死死封堵。

昔日王平房村风沙灌窗、满目疮痍，如今绿意盈盈。推开窗，不再是令人绝望的昏黄，而是满眼生机勃勃的苍翠——这片曾经被流沙肆意吞噬、几乎被宣判“死亡”的荒芜之地，如今被700公顷万亩有余的苍劲挺拔的青松稳稳托起。林间狍子、野鸡、野兔出没，用它们的生机昭示松林的生机。王平房村的农田，由于松林阻风阻沙，再也不用一遍遍播种，丰收的喜悦洋溢在每个人的脸上。万亩松像一块巨大无朋、熠熠生辉的翡翠屏障，坚定地镶嵌在黄沙的边缘，闪耀着生命顽强不屈的光芒。

七、林海即勋章

李海，连同他倾尽半生守护的这片葱茏林地、以及他所在的那个曾经默默无闻、如今因绿而名的小小村庄王平房的故事，传遍了全国。他入选了2022年“美丽中国，我是行动者”百名最美生态环境志愿者候选名单。《中国日报》在2024年8月19日第7版，以《护林员的世代坚守 科尔沁沙地的绿色奇迹》为题，详细报道了这对父子兵的感人故事。随后，北斗融媒、东北新闻网、网信辽宁等多家媒体纷纷转载，让这沙海中的绿意与坚守感动了更多的人。

心系万亩松（左一为李海）

然而，再璀璨的荣誉光环，也无法替代沙地上那一步一个脚印跋涉的沉重，无法减轻烈日寒风刻在身体上的印记。对李海父子而言，行走本身，守护本身，早已成为一种超越勋章、深入骨髓的至高荣誉。他们巡护的身影，常常一前一后，深深浅浅的脚印，印在沙路和林间的腐殖土上，向着松林更幽深、更茂密的地方坚定地延伸，仿佛两座移动的高高的青山。

远处，风沙依然想越过科尔沁沙丘那连绵的脊线，还要肆意重复千百年来从未停歇的、贪婪的进犯。然而，在这片由血肉、汗水、青春与钢铁意志共同构筑的绿色界碑面前，那曾经不可一世的黄龙，终究无可奈何地溃散、沉降、止步。老兵未曾卸甲，他只是将钢枪化作了林海；界碑亦非静止，它正以生命的姿态，永远行走在这片被他们用生命守护、用年轮刻写的大地之上。他们所刻下的，不仅是松树的年轮，更是子孙后代头顶那片永不褪色、生机盎然的蔚蓝天空。

作者简介：郑直，女，沈阳市康平县人。现为辽宁省作家协会会员，中华诗词学会会员，中国楹联学会会员，省音乐文学学会理事，省散文学会理事，沈阳市诗词楹联协会副会长等。作品散见于《中国作家》《中华辞赋》《辽宁文学》《对联》《沈阳日报》《新歌诗》《白天鹅诗刊》《诗东北》等，有作品入选各种选本、刻石等。曾获得中国对联第七届、第八届甘棠奖优秀联手奖，百佳联作奖，金楹奖等奖项。沈阳出版社出版个人诗集《我的草木我的湖》。

若喜欢，请点个 在看哦