自1946年以来，这些假日电影教你如何生活得更好

又到十二月了，我将再次观看弗兰克·卡普拉的节日经典《美好人生》，电影中，一个名叫克拉伦斯的天使被赋予了说服乔治·贝利相信他的人生是有意义的任务。

这部电影于1946年上映，自1950年代以来在电视和电影院广泛播放，随着每个十年的流逝和每次新的国家危机，它的共鸣愈发强烈。吉米·斯图尔特刚从二战归来，正经历着作为演员的危机，他以细腻和强烈的情感刻画了乔治·贝利，展现了乔治在生活中经历的那些改变人生的时刻。今年看这部电影，我被乔治·贝利所展现的男子气概深深打动。

在一座被雪覆盖的桥上，在他生命的最终转折点，乔治凭直觉行动，跳入水中救克拉伦斯，字面上跳出了自己的绝望。电影的情感弧线在瞬间展现，当克拉伦斯落入水中时，吉米·斯图尔特的脸从内心的痛苦转变为专注和行动。在那一刻，就像他生命中每一个危机时刻一样，乔治被他对他人生命和自己生命同样真实的信念所驱动。

一个聪明、有抱负的男孩，渴望离开贝德福德瀑布镇，乔治是一个解决问题的人，自然的领导者。他的天赋是在危机时刻看清发生了什么，以及接下来该怎么做——比如当他的兄弟掉进冰里，或者高尔先生给错了药。当镇上无良的银行家波特先生想要接管贝利建筑与贷款公司，欺负和贬低乔治的父亲时，乔治挺身而出。他说和做了所需的事情，即使这让他处于危险之中。

乔治的梦想一次又一次被‘做正确的事’的压力所阻碍。乔治是那个提出重要问题、说出别人不敢说的话的人。“你们难道看不出这里发生了什么吗？”当绝望诱使他们在银行恐慌期间将股份卖给波特时，他问他的股东。乔治逐个看向每位股东。他提到每一个朋友和邻居，将他们的故事联系在一起，说服他们，正是因为共同拥有建筑与贷款公司，他们才能负担得起一个体面的居所。

一个体面的居住环境改变一切。乔治对此看得很清楚。在他自己危机的中心时，他问克拉伦斯：“你有地方可以睡觉吗？”贝德福德福尔斯和波特斯维尔之间的区别在于，一个是繁荣的社区，其本地人和移民（乔治曾敦促建筑和贷款委员会相信的“更好的公民”）通过“工作、支付、生活和死亡”创造了一个稳定的中产阶级，而另一个则是一个犯罪猖獗的城镇，那些明亮的霓虹灯只是在虚假地承诺能让人逃避无法支付租金的令人沮丧的现实。

选择做正确的事并不容易，甚至并没有让乔治感到快乐——事实上，在某种程度上，他就是波特先生试图操控的“扭曲而沮丧的年轻人”。但事实是，我们不需要意识到我们的选择有多重要，它才会重要。在电影《美好人生》中，乔治所做的痛苦选择，不仅塑造了他的生活，也改变了一个城镇。

我们并不常常思考那些被化解的危机——历史是如何被未发生的事情塑造的，通常是因为某人在关键时刻做出了正确的选择。每一个选择，乔治心中有一丝失落，觉得自己辜负了想象中的命运，但每一个小选择都让美好的事情变得可能。这就是我们彼此联系的力量。