又一女星走上朱媛媛后路，自曝癌症晚期，身体流脓标靶药失效

病中卖家电换药费，婚姻崩塌前她办了场笑闹追思会，生命最后阶段她选择自己说话

吴文忻住在深圳一家普通医院的单人病房，她在2025年2月报名参加CAR-T疗法临床试验，成为香港第一个公开尝试这种新疗法的女艺人，这治疗方法很新，风险不小，但她说试试总比不试好，她不再拍戏也不接广告，手机里存着两段录音，一段是给大女儿讲小时候爬山的事，一段是哼《再唱一次》的副歌，声音有点哑，但节奏还在。

她在2022年第一次查出乳腺癌，只做了手术，没进行化疗，当时她认为化疗太伤身体，会掉头发、呕吐，还影响照顾孩子，朋友劝她，她说先试试看，两年后癌症复发，癌细胞扩散到淋巴，医生告诉她这次需要系统治疗，她开始去泰国和深圳找靶向药，一边打针一边记录，把副作用和药效都写在本子上，就像学生做实验报告一样。

2024年8月，她还在做化疗，就约了几个老朋友办了一场“追思会”，地点在铜锣湾一家咖啡馆里，那儿没有灵堂的布置，也没有黑纱白花，有人弹起吉他，有人说起她当年拍戏摔断腿还坚持拍完的糗事，她自己举着果汁杯说，“我还没死呢，别哭丧着脸”，朋友后来悄悄告诉我，那晚她笑得最多，可散场后一个人在洗手间吐了两回，她管这叫“加油站”，加的是劲儿，不是眼泪。

父亲在2024年11月9日因为心梗突然去世，连一句话都没能留下，她赶回老家处理完丧事，回来以后情绪变得很不一样，晚上经常醒来，白天却更加拼命地录制自传的音频内容。到了2025年1月，她公开声明已经和陈剑陵离婚，两人结婚十四年，两个女儿都快上中学了，她特别强调说：“不是因为陈剑陵怕我生病才离开我。”这话听着简单，其实分量很重，因为网上早就有人骂陈剑陵“抛下妻子和孩子”，她却反过来替陈剑陵解释：问题在确诊之前就已经存在，只是当时没人留意到。

她后来把西贡海景房里的冰箱、洗衣机和女儿用过的钢琴凳都低价卖掉，凑钱买药，一套旧家电只卖了不到五万港币，而一针进口靶向药就要七万多，香港的公营医疗能管基本治疗，但新药和自费项目还得自己想办法，她没有申请慈善援助，只说不想让孩子以后在新闻里看到妈妈伸手讨钱。

她丈夫陈剑陵一直没回应离婚声明,没发声明,没晒转账记录,连社交媒体都没更新,有记者问她是否后悔,她说自己不后悔,把后悔的力气都省下来打针了,她现在每天早上六点起床,喝一杯温水,吃三粒药,然后打开录音笔继续录自传,最后一章标题她想好了,叫《我不是病例编号》。

台湾的林嘉欣也办了相似活动，叫“生命座谈会”，邀请朋友聊怎么面对终点，两地的做法差不多，但出发点不同，林嘉欣是预防性的，她身体还好，吴文忻则是补救式的，她已经站到悬崖边，她们都做了一件事，不让别人来替自己决定该怎么结束生命。

她最近一次复查，肿瘤标志物降了一些，医生提到有希望，但她明白在晚期病人那里，“希望”这个词常常意味着再多撑一段时间，她没有告诉女儿真实情况，只说自己参加一个新药比赛，赢了就能多陪女儿几年，女儿相信了，还画了一张全家福，爸爸在左边，妈妈在中间，两个妹妹挤在右边，背景是太阳和云朵。

她把这幅画贴在病房的墙壁上，旁边还加了一张自己写的便签，上面说药可以贵一些，但命不能便宜。

她没提这句话的来历，但我猜得到，大概是在某天半夜发烧时，自己慢慢琢磨出来的。