上游书话丨刘红梅：乡思何处寄？山水琐碎间——品读宋燕散文集《月光的声音》有感

乡思何处寄？山水琐碎间

——品读宋燕散文集《月光的声音》有感

文/刘红梅

乡愁是最轻的行李，可随身带着，走遍天涯海角；乡愁是最重的影子，沉沉地，坠在心底，略略一动，就将生活拽进回忆里，不罢不休。

《月光的声音》，是宋燕随身携带的行李，是她坠在心底的影子。

每一滴水，每一片叶，每一丝母亲的慈爱，每一缕哥哥的呵护，都装在那个名叫乡愁的信封里，一打开，便跳出一串记忆的种子。把种子种入故土，就长出了那些起名“故园之思”“光影流年”“陌上花开”“月落无声”的文字。

故乡独有的风物是作者搭建的乡愁框架，支撑起记忆里所有的生活和情感的砖瓦。城中的山，环山的城，都是作者热爱所寄。字里行间深情流溢，“故乡抱山环水，城中盛山”“不仅俊逸疏朗，灵动秀美，而且历史悠久，颇负盛名……”毋需繁复絮叨，没有大肆渲染，凝笔聚墨的描绘，隐忍克制的评价，掩不住血脉里涌动的骄傲，和眉眼间盘旋的爱恋。

于是，便有了忍不住一再提及的登高，便有了文字里无可抑制的登高的热情和热闹。那种山下店铺歇业家家闭户的空旷，山上人山人海欢声笑语的盛况，那种小孩拾柴生火大人和面擀饺的红火，那种深陷美食诱惑大快朵颐的酣畅……任谁的眼眸触及这融入自然的鼎盛烟火，都会闪动歆羡的光波。

谁人不爱？何况生长于斯屡屡亲历的作者。

于是，便有了真正意义上游山玩水的童年。可以捕捉红蜻蜓的小山，可以掏出知了幼虫的小圆洞，可以打泥巴仗打雪仗的山间松林……恣意打滚的童年是现时代孩子热望却永不可及的奢侈；可以唱催眠曲的小河流水，可以泡澡跳水的碧潭深水，可以挑拣漂亮石子的清凉河滩，可以打出跳跃水漂的静流水面……被山山水水滋养长大，才算拥有真正的童年。而真正的童年，一个人就算在时空里穿梭再久远，也能从记忆里找出来。找出来时，依然鲜活如初。书中的文字，是美好童年依然鲜活的最好明证。

每一种承载着作者在故土的欢欣与失落的物象，都是心上独一无二的念想。被作者嫌恶开得粗枝大叶俗不可耐的泡桐花，在长大后读到相关的诗句时闯进记忆，变成绝美的风景。原来，因太富足的拥有而变得挑剔的心，在远离拥有之物后，竟是如此留恋。还有隔了三十年时光依然记得的香甜的冰薄月饼，上面余留着当年至亲之人在一起那快乐明晰的笑声。与哥哥偷偷享用月饼时，月饼里玫瑰花的一小点殷红，“玲珑剔透得足以甜蜜我们整个童年时光……”

曾经的一切都那么令人眷恋，而作者在眷恋往昔的同时，让我们看到她对眼下生活的百般珍惜。

细腻又洒脱的笔触，让琐碎的日常生活，装满了盎然的生趣，和令人向往的美好。

那“吱吱嘎嘎”开门的街坊邻居，那“一开门，整条街便活了”的街道，那蹲在街边奋力煽火的各家主妇……这些文字，记录了那个时代里，不远于现在却已看不见踪影的烟火人家。而穿过那个时代走到今天的人们，在这样的文字里，真切体会到归家的幸福。

用粉的红的指甲花染指甲的明艳岁月，等着收信从信封上撕下邮票的往岁风华，和哥哥合力“偷”花生观蚂蚁的童真诗情，听蝈蝈数金鱼躺着凝视夏夜星空的旧年逸趣……

这是如今的孩子无可想象的奢华，当他们看见这些文字，心里会升腾起多么强烈的羡慕啊！

这是经历过的人们记忆里永藏的珍宝，当他们看见这些文字时，就顺势打开了尘封太久的记忆，于是便惊奇地发现，自己竟然是如此富有。

普通日子，许多相似。相似的故事被不同的手笔书写，往往是五色混杂，悲喜交集。能够寓意蕴于平凡，濯尘污而显容光，须得有一种久经洗练的从容。《月光的声音》里，弥漫着这种从容。

也是因了这份经岁月而沉淀下来的从容，因了那深深根植于故土的眷恋，才会在说起那些独属于时代的艰辛时，可以那般谈笑自若，云淡风轻，甚至有些，津津乐道。

齐刷刷洗涮马桶的声音，和着广播里的音乐声一起；靠泼水降温的街边，支着凉板，大人们在凉板上聊天下棋看书，孩子们在上面唱歌跳舞，“我”躺在上面看星空和星河；被淋成落汤鸡到屋檐下躲避暴雨的男女，没有狼狈之态，反而变成佳话中的主角。

是因为在故乡啊，所以那山水屋阁，那草木风物，那人情风俗，都是他处难寻难比的。故乡的一切，浑朴恬淡，自由自在，充满天趣和天籁。一切都那么拙朴天然，毫无雕琢痕迹。人们在大自然的怀抱里无不适性，任性而又安分乐生。

在作者笔下，人们无须苦苦探求生存的价值意义而其生存自有价值意义，无须讲究“生活的艺术”而自能最充分地受用生活的美妙，无须道德化育而自有纯良人性和人际亲情。

我们读回忆性散文，常常会看到这样一种心理背景：在饱尝了人情冷暖识尽了人生滋味之后，为寻求一种情感的补偿和慰藉，我们往往喜欢回忆故乡和童年的时光，这种心态必然会对故乡和童年起一种美化作用，无意识过滤掉了曾经的辛酸。童年生活的无忧无虑，故乡风土人情的真诚淳朴和母性氛围便越发显出魅力。而这种魅力，恰好可以安抚我们在当下这个飞速前进的时代里躁动着的情感世界，可以疗愈我们忙碌着奔走而四分五裂的心情。

当我们都在四处寻找自己回归之所的时候，《月亮的声音》给出了一个答案，我们最终的回归之处，在未染尘埃的，生命起始地。

作者简介：刘红梅，重庆市作家协会会员，重庆市文艺评论家协会会员，供职于重庆市巫山中学。