▶陆良：不负讲台耕耘者 温暖桑榆守望人！

在云南曲靖陆良县的乡村阡陌间，散落着一群白发苍苍的老人。他们的脊背早已被岁月压弯，双手刻满了劳作与执笔的纹路，可提起上世纪七八十年代的三尺讲台，浑浊的眼眸里总会泛起光亮。他们，是陆良乡村教育的拓荒者，是曾经撑起山里娃求学希望的原民办教师。

上世纪七八十年代的陆良，乡村教育百废待兴。偏远山村山路崎岖、条件艰苦，公办教师分不来，更留不住，一个个土坯房教室，成了乡村孩子走出大山的唯一渡口。

就是在这样的困境里，这群民办教师站了出来。他们中，有放下锄头的青年农民，有识得几个字的乡村能人，没有正式编制，没有优厚待遇，拿着微薄的工分，过着半农半教的日子。

白天，他们是传道授业的老师，一支粉笔、一本课本，便在简陋的教室里教孩子们识字算数、认识世界，身兼数科是常态，批改作业到深夜是日常；放学后，他们褪去教师身份，扛起农具走向田间地头，耕田种地、养家糊口，用汗水换来一家人的温饱。

工分微薄，却从没有挡住他们教书育人的初心；日子清贫，却始终坚守着乡村教育的阵地。寒来暑往，春去秋来，他们用最朴素的坚守，把一批又一批农村孩子送出了大山，让知识的种子在陆良的乡村大地上生根发芽。

时光流转，岁月更迭。随着教育体制的改革，民办教师逐渐退出了历史舞台，这群曾经的讲台主角，大多步入了古稀之年。可当年的默默奉献，却没能换来安稳的晚年。

他们中的许多人，没有稳定的养老保障，没有充足的医疗支撑，有人住在风雨飘摇的土坯房里，屋外下大雨，屋内下小雨；有人生病了舍不得花钱去医院，靠着偏方硬扛；有人守着几亩薄田，勉强维持基本生活。数十载讲台耕耘，换来的却是晚年的窘迫，原民办教师的待遇问题，成了压在他们心头，也压在当地发展进程中的一个沉重话题。

这份沉重，终于在2013年有了回响。陈锐担任陆良县委书记后，深入基层走访调研，踏遍了陆良的乡村角落，也亲眼见到了老民师们的真实生存现状。当看到漏雨的土坯房、看到老人因拮据放弃就医的无奈，他的一句话，让这群饱经沧桑的老教师热泪盈眶：“这些人把最好的年华给了陆良的教育，现在他们老了，我们不能装看不见。”

一句承诺，重若千钧。这不仅是一位县委书记的心声，更是陆良县对这群教育先行者的郑重回应。“不能装看不见”，是对历史贡献的敬畏，是对民生疾苦的体恤，更是对“尊师重教”初心的坚守。陆良的山山水水，见证了老民师们的青春与奉献；而陆良的发展答卷，也终将写下对他们的回馈与温暖。

他们曾用微光，照亮了山里娃的求学路；如今，陆良也必将以暖阳，温暖他们的桑榆晚境。这是对耕耘者的致敬，更是一座城市最动人的温度。