2万套卡牌，1分钱秒空！毛利率超泡泡玛特的它，被小学生捧上春晚

作者 | 陈振

来源 | 财经八卦（ID：caijingbagua）

引言：一个中专毕业的水利员，靠着一张张卡片，赚出600亿身家。

2026年春晚，当机器人方阵整齐划一、AI虚拟人高歌猛进时，一个卖卡牌的企业悄悄抢走了不少家长的注意力。

卡游以独家卡牌合作伙伴身份亮相，配合马年主题推出2万套骐骥驰骋典藏卡，当晚便以1分钱的价格瞬间秒空。

对大多数观众来说，这是第一次听说卡游这个名字，但对无数中小学生而言，它早已是生活中不可或缺的存在，书包里藏着奥特曼卡册，课间忙着和小伙伴交换的稀有卡，晚上偷偷用家长手机扫码查卡牌等级。

而这份对小小卡片的痴迷，其实早在上一代人的童年里就埋下了伏笔。

二十年前，小卖部门口的孩子们攥着零花钱，为的是集齐一套小浣熊水浒传卡片，有人为了一张“及时雨”宋江，连吃一个月干脆面，也有人为了换一张“玉麒麟”卢俊义，愿意拿出自己珍藏已久的弹珠，那时候的大人看不懂，几张纸片而已，至于吗？

二十年后，同样的场景在无数家庭重演，只不过这次，水浒卡换成了奥特曼，干脆面换成了卡牌盲盒，孩子们手里的卡册更精美了，价格也更吓人了。

一张稀有卡能在二手平台卖到百元，一套限量套装能从千元炒到万元，而那些当年集卡长大的孩子，如今成了掏钱买单的家长。

无论二十年前还是二十年后，这些卡牌大多都出自同一家公司 —— 卡游，一手缔造这个卡牌商业帝国的，叫李奇斌，早年的他还只是一名中专毕业的水利员，背负 300 万债务艰难起步，却在 20 年间将小小的卡牌，做成了年营收百亿的庞大生意。

其中最突出的当属集换式卡牌了，占据了营收80%以上的收入，从2021年到2024年，卡游的集换式卡牌的营收分别为21.7亿元、39.3亿元与21.8亿元、82.0亿元

2025年胡润百富榜上，他和妻子齐燕的身家定格在600亿元，但看起来风光的表面之下，争议却从未停歇。

超八成收入依赖奥特曼、小马宝莉等少数授权IP，且多为非独家授权，盲盒机制被指收割未成年人，诱导非理性消费，二度闯关港交所失利。

2026年春晚的亮相，或许正是李奇斌试图将卡牌纳入主流文化、洗去负面标签的关键一步。

一张卡牌，凭什么撑起百亿的生意、600亿的身家？答案藏在人性里，也藏在招股书中。

人性的游戏

要理解卡游为什么能赚钱，得先理解人为什么爱收集。

神经科学研究表明，收集行为会刺激大脑分泌大量多巴胺，这种快感和吃到美食、赢得游戏时并无二致。

更关键的是，这种快感在接近完成时会达到峰值，也就是还差几张就能集齐的时候，这就能解释为什么集卡的人会不停地买，直到集齐为止。

卡游无疑把这人脑奖励机制利用到了极致。

首先是等级体系的设计。奥特曼卡牌有无数个版本、无数个等级，从R到SR、SSR、UR、SP、PR、HR......复杂度呈几何级数上升，一个刚入坑的孩子，往往以为集齐一套就够了，但最后买着买着才发现，后面还有几十套等着他，这种永远差一张的设计，让收集变成了一个无底洞。

其次是概率的操控，根据消费者报道的实测，卡游卡包的超稀有投放概率低于1%，且不同批次、不同地区的掉率可以动态调整。

再次是社交绑定，卡游开发的卡游App，孩子们可以扫码验卡，也可以进行抽卡和卡牌交易。

在线下，卡游搭建了全国性的赛事体系，把卡牌变成竞技硬通货，对孩子们来说，没有稀有卡就意味着被排除在社交圈之外。

最后是二手市场的价格锚定，闲鱼上，一张稀有卡能卖到百元，限量套装能翻两三倍，这无疑给了孩子们一个正当理由，妈妈我买的不是玩具，是资产，能升值的，成年人买茅台、球鞋、爱马仕，也是同样的逻辑。

这套组合拳打下来，收集就不再是爱好，而成了一种行为成瘾。

暴利背后的生意经

如果说人性的洞察是卡游的软实力，那财务报表里的数字就是最硬的证据。

招股书显示，2024年卡游集换式卡牌产品收入达82亿元，在中国集换式卡牌市场中占据超七成的份额。

2024年经调整净利润率更是达到了44.4%，达到历年来的高点，更吓人的是其基本稳定在65%以上的毛利率，从2022年到2024年，卡游毛利率分别为68.8%、65.8%、67.3%，集换式卡牌业务的毛利率更是基本维持在70%左右。

简单来说，泡泡玛特2024年的毛利率是66.8%，就已经被称为印钞机，而同期的卡游，却还要比泡泡玛特高出0.5%。

卖卡牌比卖盲盒毛利还高，根本原因在于成本结构，一张卡牌的核心成本只有三项，IP授权费、印刷费、包装费，IP授权费通常是销售额的5%-10%，抛开微弱的印刷包装成本不谈，剩下的全是毛利。

孩子们花几十元买的卡包，里面可能只有几张纸片，但就是这几张纸片，却撑起了百亿的营收。

另一个惊人数字是销量，2024年，卡游卖出近50亿包卡牌，这是什么概念？按照全球14亿人口来算，平均每人都要购买3-4包，如果按照中小学生人数来算，这个购买量更是惊人。

除此之外，卡游的渠道渗透能力同样强的可怕，至2024年末，卡游的217家经销商已经覆盖全国31个省份，渠道遍布集合店、文具店、便利店。

也就是说，孩子们放学路上随便进一家小店，都能看到卡游的商品，这种毛细血管式的渠道网络，让卡牌触手可及，也让家长的零花钱防不胜防。

但高毛利也意味着高风险，一旦IP热度下降、舆论转向，这套精密的赚钱机器就可能停摆。

撕掉收割未成年人标签

卡游的商业模式，始终伴随着巨大的争议。

最大的问题就是购买者主要以小学生群体为主，孩子们对钱缺乏概念，有的为了抽出稀有卡，愿意花光两年的压岁钱，家长们在网上吐槽的帖子也比比皆是，“我家孩子瞒着我们花几百买了一堆卡牌，虽然一包卡牌才几块钱，但集齐一套下来比买乐高还贵。”

甚至逼得央妈都出手了，央视财经亲自下场，点名卡游，劝导家长正确引导孩子。

2022年，人民网发表评论《失控的奥特曼卡，该管管了》，直指卡牌盲盒诱导未成年人非理性消费。

2023年，央广网再次表态：该管管“套路”孩子的“奥特曼卡”了，舆论的压力，始终让卡游处于风口浪尖。

更深层的争议在于，卡牌是否会让未成年人滋生赌博心理，盲盒机制本质上是一种概率游戏，超稀有卡的低投放概率，与赌博的以小博大逻辑高度相似，虽然卡牌本身没有现金回报，但二手市场的溢价交易，让这种风险真实存在。

卡游的故事，可以说是一个关于人性、争议与转型的复杂样本。

从人性层面看，它精准捕捉了收集、社交与稀缺的底层逻辑，把一张张纸片变成一代代童年人的社交货币和情感寄托。

从商业层面看，它用近70%的毛利率、百亿的年营收、600亿的创始人身家，证明了这个赛道潜在的吸金能力。

从争议层面看，它始终未能逃离收割未成年人的舆论漩涡，盲盒风险、政策不确定性，每一个问题都足以致命。

2026年春晚的亮相，是李奇斌试图跳出这个旋涡的关键一步，国潮IP的加速布局、文化叙事的精心包装、文具业务的同步拓展，都在指向同一个方向，要让卡牌从孩子的玩具变成时代的收藏。

这条路能否走通，答案取决于几个关键变量，首先就是政策风向，盲盒相关监管政策会不会进一步收紧。

其次在于国潮 IP 的市场接受度，当卡牌的核心消费群体从 10 后扩展到成人市场，消费者是否还愿意为此买单。

最后是卡游的IPO前景，在二度冲击港交所失利之后，卡游何时能够重启上市进程，这依然是个未知数。

当年为了集齐水浒传卡牌吃了整整一年干脆面，被爸妈教训的那批孩子，如今也成了爸妈，开始教育起了自己的孩子，卡牌不能当饭吃，但也是那些卡牌，养活了一家公司，撑起了一个行业，留下了一个时代的集体记忆。

这或许就是卡牌的魅力所在，也是争议的源头所在。

对此，您怎么看？欢迎评论区留言讨论，发表您的意见或者看法，谢谢。