广东
正月初二下午两点，云南曲靖一栋老房子里，二十一岁的李锦珩没了呼吸，床头药瓶里还躺着三粒没拆的降压药，窗外的阳光照在积了灰的营业执照上，那是他爸妈开小饭馆留下的最后东西。
这个男孩总把复诊单揉成团塞进裤兜，十岁那年查出家族性心肌病，爷爷和伯父也都死在这病上，可他还是拿下了全市作文奖，全省物理竞赛第三名，住院时护士说他记性真好，每天三顿药从没忘过，药盒上的生产日期也记得一清二楚。
去年车祸断了两根肋骨，他咬着牙把复诊单撕了，父亲刚花完五万六救心梗，母亲化疗每月两万三，他每月两千八的药钱，能换母亲多做一次靶向治疗。
手机相册里，去年十一的洱海照片还留着，他站在风里笑，身后浪拍着石头，最后一张截图停在2025年12月的民宿订单，尾号6927，手指来回摸过。
火化那天，朋友们没放鞭炮，浅蓝色的骨灰盒旁边摆着他学生证和七盒药，有一盒背面贴着张歪歪扭扭的纸条，妈，我试过不吃，真的撑得住。
大学室友遗冬把聊天记录全删了，B站头像也换成了空白，评论区有人问他还好吗，底下都回，人没了。
没人知道撒骨灰那天海风有多冷，朋友们站成一排，看着浅蓝的灰飘向海和天连在一起的地方，最后一人转过身，裤兜里还揣着那张被眼泪泡软的民宿订单。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
