阿里的复仇：一场迟到了十年的清算

这场战争，既分对错，又决生死。

图片来源：互联网。如有侵权，请及时沟通。本文不构成任何投资建议。

2026年2月的杭州，湿冷入骨。

在阿里西溪园区某栋不对外开放的写字楼里，灯光彻夜未眠。

这里没有PPT上光鲜亮丽的“赋能”与“闭环”，只有满地的咖啡杯和写满算式的白板。

白板上最显眼的一行字被红笔圈了又圈：“不惜一切代价，击穿美团的UE。”

就在三天前，美团发布了那份令整个互联网圈窒息的业绩预告：预计2025年全年亏损超240亿元。从一年前盈利358亿的巅峰，到如今的巨亏深渊，600亿利润蒸发，仅仅用了一个冬天。

资本市场哗然，媒体惊呼“美团崩盘”。

但只有极少数人读懂了这背后的血腥味：这不是美团的经营失误，这是阿里蓄谋已久、磨刀十年的“清算”。

这场战争，阿里等得太久了。

久到足以让一个少年长成中年，久到足以让一种商业模式从边缘走向主流，再被另一种更凶猛的物种生吞活剥。

1

失落的十年

把时钟拨回2016年。

那时的阿里，是当之无愧的流量造物主。马云在云栖大会上高喊“新零售”，阿里挥舞着支票收大润发、孵盒马，试图用数据高屋建瓴地重构“人货场”。

而在千里之外的北京，王兴正带着他那支皮肤黝黑、穿着蓝衣服的地推铁军，在大街小巷里一家家磕餐馆。他们干的是几块钱一单的苦差事，是阿里高层眼中“弯腰捡钢镚”的低效活计。

这是一个价值千亿的战略误判。

阿里低估了“即时配送”这张网的演进速度。

王兴是个极度冷静的战略家，他深知美团的护城河不在那个黄色图标的App里，而在那几百万穿梭在城市毛细血管里的骑手，和那张密度极高的物理履约网。

十年间，用户习惯被彻底重塑：万物皆可外卖。

买药、买菜、买手机，甚至买急用的充电器。

美团的边界无限扩张，它不再只是个送饭的平台，它成了城市的基础设施。

更致命的是，美团切走了阿里最痛的那根神经——高频打低频。

当用户每天打开美团三次点餐时，他们顺便完成即时消费的概率呈指数级上升。

阿里的淘宝天猫，那个曾经无所不包的“万能货架”，在“30分钟达”的即时满足面前，显得笨重、迟缓，像是个上个时代的产物。

“我们发现，年轻一代的第一反应不再是‘上淘宝搜一下’，而是‘美团能不能送’。”一位接近阿里核心圈的老兵感慨。

那一刻，焦虑像野草一样在西溪园区疯长。

阿里意识到，靠修补饿了么已经救不了火，必须掀翻桌子，重新定义游戏规则。

2

“淘宝闪购”的饱和式攻击

2025年，风向骤变。

这一年，京东曾试探性地发起过外卖补贴战，但在烧掉百亿后，刘强东选择止损撤退。

战场看似平息，实则暗流汹涌。真正的猎手，从来不屑于这种试探性的进攻。

阿里的反击，是组织基因层面的降维打击。

2025年下半年，代号为“闪电”的项目——“淘宝闪购”被推向台前。

这不仅仅是一个新功能，它是阿里举全集团之力的战略核武。

阿里的逻辑简单而粗暴：用空间换时间，用金钱换壁垒。

过去，阿里讲究“中台能力”，讲究投入产出比。但面对美团坚固的履约密度，阿里选择了最原始、也最有效的手段：饱和式攻击。

• 流量的绝对碾压：淘宝8亿月活用户被暴力导向“闪购”。当你搜一瓶矿泉水，首选不再是次日达的超市，而是30分钟内敲门的附近门店。这种降级后的流量倾斜，对垂直App是毁灭性的。

• UE模型的恶意对撞：阿里内部下达了死命令——“三年不计盈亏”。阿里的目的不是赚钱，而是要把美团的订单密度打下来，让美团的骑手接不到单，让美团的飞轮失速。

• 生态的强行缝合：饿了么的运力、高德的LBS、菜鸟的仓储，这些曾经各怀心思的业务块，被一只大手强行按在一起。

“我们的目标很明确，”一位阿里高管在内部信中直白得冷酷，“就是要让美团的每一单都变得不赚钱。只要他们的UE转不动，他们的神话就会坍塌。”

3

从精细化运营到失血性防御

美团并非没有察觉。

王兴比任何人都清楚，一旦阿里在即时零售领域站稳脚跟，美团将退化为纯粹的“物流管道”，失去定价权。

这是生死之战，美团被迫应战。

面对阿里的疯狂补贴，美团不敢不跟。你不降价，用户立刻迁移；你收运费，用户瞬间消失。

但这正是阿里布下的陷阱。

美团的盈利模型建立在效率的极致压榨上。

它的每一分利润，都是从骑手的时间缝隙和算法的优化中抠出来的。

而阿里的打法，是用无限的资金洪流，强行冲垮这种脆弱的平衡。

2025年的财报揭开了这道血淋淋的口子：美团被迫将原本用于AI研发、新业务探索的资金，全部填进了价格战的无底洞。

“这是一种防御性失血，”一位资深分析师直言，“美团就像是一个练了十年内功、每一招都算准了气门的高手，突然被一个背着无限弹药包的对手乱枪扫射。你的招式再精妙，也挡不住子弹。”

更让美团绝望的是，阿里利用供应链上的深厚积累，在B端玩起了“隐形垄断”。

许多中小商家发现，在淘宝闪购上开店，虽然扣点不低，但流量池大到无法拒绝。

美团的护城河——密度，正在金钱的腐蚀下变稀、变薄。

4

零和博弈下的废墟与重构

2026年的春天，街头依旧喧嚣。

外卖小哥的电动车流比以往任何时候都密集，用户的钱包确实省了几块钱。

但在两家巨头财务报表上，只有触目惊心的赤字。

监管层的声音已经变得严厉，资本市场的耐心也在消失。

但阿里的算盘，打得比胜负更远。

对于阿里而言，这场“复仇”是估值的重构。

只要拿下即时零售，阿里就补齐了“远场电商”与“近场零售”的最后一块拼图。

届时，它将不再是一家传统电商公司，而是一个覆盖生活全场景的超级怪兽。

而对于美团，这关乎存亡。

如果失去了即时零售的主导权，美团的万亿市值将化为泡影，退回到一个单纯的“送餐公司”，想象空间被压缩至极限。

历史总是惊人的相似。

十年前，阿里投资美团，试图布局本地生活，最终却“养虎为患”。

十年后，阿里亲自下场，用最惨烈的方式试图收回失地。

这不仅是两家公司的恩怨，更是中国互联网进入存量博弈后的缩影：从“让天下没有难做的生意”，演变成了“让对手没有喘息的空间”。

2026年的这场“阿里的复仇”，注定会载入商业史册。

无论最终谁胜谁负，那个草莽生长、野蛮扩张的时代，终究是回不来了。

只是，在这场千亿级的豪赌中，那些穿梭在风雨里的骑手，那些在算法和补贴中反复挣扎的小商家，最终都将成为大象转身时，脚下微不足道的注脚。

硝烟未散。

在这个湿冷的二月，资本齿轮咬合的声响，震耳欲聋。