陈晓旭临终前，给前夫打了3小时电话。电话里，两人泣不成声。

陈晓旭临终前，给前夫打了3小时电话。电话里，两人泣不成声。她说，我太像林黛玉，棱角太多。他泪流满面，说不出一句整话。
这两个被彼此青春和命运狠狠推搡过一场的人，就这样用尽力气在电话的两端找回了自己最深的痛与柔软。
这个在快要步入中年的男人，面对这场终极的电话，所有早年压抑和愧疚的情感全部崩溃。
1979年，14岁的陈晓旭来到鞍山话剧团，只是个不起眼的小报幕员。
那个冬天，毕彦君已经24岁，是团里的台柱，他见陈晓旭独自在后台默默练台词，一次次纠正她的发音和步伐，耐心得令人吃惊。
他曾经半句玩笑地跟朋友说：“这姑娘不像现在的人，像从书里一步步走出来的。”
他们的情感不是突如其来，而是长时间共享的文艺理想和青春意气慢慢融进日常生活里。
1983年，《红楼梦》剧组在全国海选林黛玉人选，毕彦君在电视上看到消息后，比谁都冲动。
他掏出全部积蓄，陪陈晓旭拍了照片，让她寄了过去。
“你不会输的，你就是黛玉！”他坚信。
陈晓旭寄了一首14岁的诗——《我是一朵柳絮》，自嘲式的敏感和孤高清冷，直接打动了导演王扶林。
最终试镜成功，是“伯乐识黛玉”最美丽的时刻，但他们也在那一刻，种下了各自命运分岔的种子。
世人常羡演员的高光时刻，1987年，《红楼梦》火遍全国，所有人都记住了那个五官清瘦、眼眸带泪的林妹妹。
陈晓旭成了“国民妹妹”，全国家喻户晓，却也再没有人记得她只是个普通的东北女孩。
外界的盛名变成无形的压力，观众的掌声，变成了过去20年最难挣脱的枷锁。
她想尝试不同的角色，却被观众与产业不断拉回“林妹妹”的标签里。
比事业受限更难的，是性格带来的边界，陈晓旭曾经在采访中坦言：“我入戏太深，常常觉得自己也像林黛玉，对外界总有点戒备和不信任。”
她细致到会认真记下纪念日、在意一点点被忽略的小事，很难与生活中的外界和解，她每一步都像踩在细玻璃上，生怕被伤到，也生怕伤人。
1988年，站在职业巅峰的陈晓旭选择了和毕彦君结婚，这段婚姻没有浪漫的仪式，没有排场，只有简单的领证和彼此的承诺。
她是飘在云端的偶像，他是留在地面的普通人，现实的落差慢慢拉开。
毕彦君为她放弃了稳定的团内工作，只身北漂打零工、跑龙套，生活压力日益加重。
他默默忍受，却不善表达，新婚两年，吵架经常因鸡毛蒜皮的小事爆发，所有争吵几乎都和彼此身份和现实脱不开关系。
直到1990年一次激烈的冷战后，婚姻戛然而止，近十年后，毕彦君才在朋友面前说：
“她那时太倔强，有天我摸到她胸口有硬块，劝她去查查，她不让碰、也不听劝，我没能力跟她讲明白，只能离开。”
在三小时的电话里，他终于说出这段一直没敢吐露的内情。
陈晓旭也坦言：“其实，我那会儿排斥一切担心和脆弱，怕表现出来自己就会被这个世界抛弃。”
在现实和理想之间挣扎的两个人，在婚姻里始终没能找到真正的出口。
婚姻解体后，陈晓旭带着自我怀疑弃演从商，1991年，和同为文艺青年的郝彤创办了广告公司。
商海里的陈晓旭不复林黛玉的柔弱，她学会了谈判桌上的果断和冷静，曾靠细致的审美和全国知名度将公司营业额做到了2亿。
那几年里，陈晓旭被北京的商业精英认可，连续多年被评为“中国经济年度风云人物”。
但人人都以为她活得风光，其实她常常独自在家读书、写字、听佛乐，想办法与自己和解。
1999年，第一次接触佛法的陈晓旭，在一次与肿瘤康复患者的座谈中发现，人生的意义原本就不只停留在表面的名利。
她后来投资拍摄了多部佛教题材的电视剧，事业和内心间的落差却毫无减少。
2006年春天，她发现身体不适，多方确诊是乳腺癌二期。
医生建议手术化疗，她却拒绝，说不想用最痛苦的方式面对生命终局，妄图“保留自己最后的完整”。中医调理配合佛学修行，成了她唯一的选择。
2007年2月23日，她在长春百国兴隆寺剃度为尼，法号妙真，丈夫郝彤随后也陪她出家。
人生最后这通电话，让陈晓旭和毕彦君终于卸下了彼此那么多年的苛责与防备。
通话中，两人回忆起鞍山话剧团的冬夜，回忆一起在北京租房写诗、聊理想的日子。
她一遍又一遍说，“对不起”，毕彦君只是哭，最后用低低的声音说：“其实你一直是我最佩服的人。”
电话挂断后不久，2007年5月13日，陈晓旭离开人世，终年41岁。
毕彦君未能赶去医院，只能在告别仪式上放下那本尘封二十年的诗集。
当林黛玉的命运最终在现实中重演，陈晓旭成为那个用整个青春和一生，向时代诠释角色困境的典型。
她不是只有才华和美貌的女演员，更像是用血肉实感把“时代女性的自我追索”演绎到底的缩影。
商界辉煌掩盖不了她内心敏感的虚空，佛门清净也未曾真正疗愈世俗情感的创伤。
逝者已矣，遗憾长留，陈晓旭的诗、她的角色、她的掩饰与执着像一朵柳絮，在她身后无声飘散。
信源：环球在线——陈晓旭发现癌症至去世前后