讲故事：雍履平老中医治疗习惯性便秘经验方

兄弟姐妹，是岁月长河里悄然递来的一份厚礼，沉甸甸的，由不得你不收。我们之间，并非人海中相互寻觅而得，倒更像是同一棵老树生发出的不同枝桠。当风霜渐染父母的双鬓，老屋变得空旷，我们便成了彼此回望生命源头时，唯一的、活生生的坐标。

我们共享着同一份血脉的底色，同一个屋檐下被炊烟熏染过的童年。那些最初的记忆，如同被分散保管的宝藏，散落在我们各自的人生行囊里，谁也拿不走全部。

你记得吗？大哥的酒后，总是那个放了父亲年夜菜鸽子的、遥远的除夕夜。他讲得眉飞色舞，仿佛还是那个带头“造反”的少年。“妈举着锅铲追出来……”姐姐笑着接上，那画面便立刻活了过来，带着锅灶的热气和奔跑时的心跳。谁摔了一跤？谁又差点被逮住？细节在我们七嘴八舌的补充里，一点点拼凑完整，最后总是落在“扫了整个春节院子”的结局上，大家相视而笑。原来，一段完整的往事，竟是这样由我们几人分别保管着不同的片段：有人存着起因，有人存着画面，有人存着情绪，有人存着结局。倘若少了任何一人，这故事便不完整了。

姐姐那里，藏着外婆唯一一张年轻时的照片，素色旗袍，温婉沉静，是我们从未亲见过的模样。而她自己眉宇间偶尔流露的坚韧，却让我想起母亲年轻时照片里的神情。小妹的脾气，更是活脱脱母亲当年的复刻，倔强而热烈。我则在不自知间，承袭了父亲沉默的习惯，在许多喧嚣的时刻，只愿做个静静的看客。我们散落在不同的城市，过着各自的日子，却在性格的深处，在某个无意识的举动里，清晰地映照出来自同一源头的波光。我们何曾真的分离？那些来自父母的、无形无质的馈赠与烙印，是我们之间永远无法割断的、温柔的羁绊。

这便是血缘的奇妙了。它开初像一粒偶然被风吹落到同一片泥土的种子，却在经年的风雨与阳光下，盘根错节地生长在一起。当一个枝桠负重，旁的枝干便自然地倾斜过来，分担那份重量。这并非刻意的扶持，而是一种生命本能般的协作。我们，便是这样一个生命的协作系统。

于是，当我在一个寂静的午后，独自翻开那本传到我手里的旧相册时，看着那些业已模糊的面孔与场景，心里涌起的并非只是个人的感怀。我拿起电话，拨给远方的他们。一个人的记忆，终究是单薄的，易逝的，如同风中的絮语。只有当所有散落的音符重新汇聚，被共同吟唱，记忆才能获得重量，才能在时光的河流中沉淀下来，成为可以交付给后来者的故事。

一代人共同记住的，并且愿意讲述下去的，就不再仅仅是记忆了。那是历史，是一个家族微小而具体、有温度的历史。而我们，兄弟姐妹，便是这历史最初的见证者，也是它最执拗的守护人与传唱者。聚散无常，但那根植于血脉深处的共鸣与守望，让我们的生命，在各自延伸的轨迹之外，始终拥有着一个坚实而温暖的共同原点。