散文｜万小泉：从两张照片看家族的变迁

打我记事起，家里便只有父母与我们兄弟三人，五口之家，守着寻常烟火，在岁月里静静相伴。2002 年5 月15 日，父亲因病离世，彼时大哥早已成家，添了大嫂与侄儿，我也娶妻生女，三弟尚在身旁，一家八口人，在母亲的撑持下，依旧攥着亲情，把日子稳稳过下去。

时光悄然走过十余个春秋，2014 年正月，老家的老房子前，我们拍下了家里第一张正式的全家福。青瓦白墙的老屋作底，镜头里是祖孙三代的团圆模样：母亲端坐中间，鬓角染着霜白却笑意温和，大哥一家三口、我一家三口、三弟一家三口围在身旁，十口人相依相偎，把彼时的温暖与圆满，永远定格在方寸相纸间。

岁月不居，时光从不会因人间的眷恋放慢脚步。转眼至2026 年大年三十，丙午马年的新春年味漫了满屋，我们终于为匆匆的时光按下暂停键，拍下了第二张全家福。这一次，镜头里已是四世同堂的欢喜：耄耋的母亲依旧是家中的主心骨，被小辈们簇拥着笑意盈盈；大哥家添了儿媳与孙儿，五口之家凑齐了三代温情；我家迎来了女婿，四口之家多了新的欢喜；三弟的两个儿子已然长大，四口之家满是热闹。十四口人，四代同堂，一张张笑脸叠着亲情，成了新年最动人的风景。

从记事时二代同堂的五口之家，到如今四代同堂的十四口人，近一个花甲的时光流转，我们这个普通的家族，在岁月里枝繁叶茂，生生不息，在世间也算得中等规模的家族。家是社会最小的组成单位，家族是民族发展的基本单元，一个家族的烟火故事，从来都是时代发展的缩影。这近六十年的家族变迁，藏着血脉的传承，藏着平凡日子的蒸蒸日上，更从一隅折射出我们国家、我们民族一路向前的蓬勃生机，万千家庭的团圆与生长，便汇聚成了时代前行的温暖力量。

古镇金牛：山环水绕，晚眺映千秋

【金牛镇位于合肥市庐江县境内，是历史文化名镇，名胜古迹众多，有着深厚的文化底蕴。金牛镇地名与金牛独特的自然环境和深厚的历史文化有着千丝万缕的联系。】

金牛镇因山而得名。相传很古以前，此山脚下有户夏姓的大财主，养了一百头牛，天天叫牛倌到山上放牛。一天晚上，财主清点牛数，发现只有九十九头。次日，牛群上山后，牛倌数了数，却是一百头。但当日回家在牛栏过数，还是少一头。第三天，财主到了山上，把牛数了几遍，不错，一百头。但到了傍晚将要回家时，忽见一头毛色金黄的牛离群，向山顶方向走去。牛倌奋力追，牛不见了。只见地上有团形如粪便的乌石。有识者说是“乌金”，足有百余两。财主大喜：此乃“金牛”！便暗地发誓一定要挖出“金牛”，于是就雇请多人，挖山找牛。在东北面的小山上设置大鼓，吃饭休息以鼓为号。此举惊动了山神地仙。他俩想，这金牛乃当地山川地气之灵所托，怎容得贪财之辈攫取？于是山神变喜鹊，衔来泥鳅，正值晌午时分，落入鼓面：“咚、咚咚……” 蹦跳的泥鳅提前发出午餐信号。挖山的人误为休息吃饭，一哄散去。随之狂风大作，山顶一声巨响裂开，只见一老叟牵出金牛破山而出。今山顶百多平方米的石岩平台上，是传说中的“金牛”腾空所留下的牛蹄印，清晰可辨。金牛山之地名，传承千年至今。

山下小镇亦因山而名，镇虽小，但屋宇栉比，里巷成行，辐辏十里，市井繁荣。每当夕阳衔山，霓虹四射。斯时若登山远眺，只见孤山隐隐，镶托天际落霞岚影，变幻翕忽。若近看则是一旷平野，田间茅舍，云烟树影，错落参差，美不胜收。

入晚，灯火一片，点点繁星，远近一片朦胧，极富诗情画意，令人迷恋。清著名学者卢云英游金牛山题诗一首：“荒城古刹建东吴，碑碣分明载赤乌。偶对斜阳闲眺望，落霞千丈挂浮图。”邑人郭嗣泰以此为庐江一景，名“金牛晚眺”，配诗曰：

荒唐遗迹杳难攀，画景诗情落照间。

渡口惊看铺锦练，对头遥见拥云鬣。

残塔倒射烟云霞，暮霭斜对寺外山。

纵是五丁开蜀岭，只剩归牧笛声闲。

时至当代，随着金牛镇的快速建设，千年古镇展新姿。登临金牛山，“金牛晚眺”，更添时代色彩，成为庐江旅游的一大特色景观。