放假期间，我家初三的儿子就像大家闺秀一样，大门不出二门不迈的

每天除了睡觉就是抱着手机玩。要是我多说两句话，他就会说我好吵，像麻雀一样。除了早上起床的时候写了一下作业，其余时间都在玩。喊他出去外面逛逛，人家一律拒绝。真的是，说也说不听，打不得骂不得。

每天早上我七点多做好早饭，喊他三遍才慢悠悠从床上爬起来，脸不洗牙不刷就先摸过手机，靠在餐桌旁一边扒拉饭一边刷视频，饭凉了都不知道动一下。我看着他眼底的黑眼圈，心里又心疼又上火，初三正是关键的时候，别人都在偷偷补课赶进度，他倒好，假期彻底放飞自我，半点紧迫感都没有。

我耐着性子劝他，吃完饭写会卷子，或者下楼走十分钟晒晒太阳，总闷在屋里眼睛都要熬坏了。话还没说完，他眉头就皱起来，把筷子一放，不耐烦地说我天天唠叨，放假也不让人清净，还说我一开口就跟麻雀叫似的，听得他头疼。说完端着碗就回了房间，把门反锁，留下我一个人站在客厅里，气也不是，愁也不是。

整个假期，他的房间成了独立小世界，窗帘常年拉着，屋里昏昏暗暗，只有手机屏幕的光一闪一闪。我偶尔借口送水果推门进去，总能看见他瘫在椅子上，手指飞快划着屏幕，要么打游戏要么刷短视频，桌上的作业本摊开着，只写了寥寥几行，还是早上应付着写的。我把水果放在桌边，提醒他记得吃，他头都不抬，嗯一声就算回应，等我再进去，水果原封不动放在那里，已经放蔫了。

我想着法让他出门，说带他去买新衣服，去吃他爱吃的火锅，去公园走走，甚至说陪他去球场看别人打球，他全都摇头拒绝，连眼皮都不抬一下，说外面人多又热，哪有在屋里玩手机舒服。有时候他爸看不过去，语气重了点说他两句，他立刻就摔门进屋，一整天不出来吃饭，也不跟我们说话，冷战能持续好几天。

我们也试过硬来，收过他的手机，断过家里的网，可他要么绝食抗议，要么趴在桌上发呆，死活不肯学习，反而跟我们闹得更僵。到了这个年纪，打也打不得，骂也骂不得，生怕话说重了刺激到他，做出什么极端的事，只能一次次妥协，把手机还给他，心里的焦虑却一天比一天重。

看着别人家的孩子假期规律作息，学习运动两不误，再看看自家孩子闭门不出、沉迷手机，我整夜整夜睡不着。我知道初三孩子压力大，想放松情有可原，可这样昼夜颠倒、荒废时间，完全脱离现实生活，我真的怕他把身体熬坏，把学业耽误了，更怕他慢慢封闭自己，连和家人沟通的意愿都没有。

我也反思过是不是自己管得太严，说话太啰嗦，可看着他浑浑噩噩的样子，又实在没法坐视不管。每天就在想管又不敢管、想劝又怕烦他的纠结里熬着，明明是最亲的家人，却像隔着一层厚厚的墙，我不知道该怎么靠近他，怎么把他从小小的屏幕里拉出来，只能看着日子一天天过去，心里的无力感，压得人喘不过气。