江湖再无魅友：熬夜刷机的青春，该结账了

2 月 25 日，一则消息在科技圈炸开：

据多家媒体报道，魅族手机业务已实质性停摆，将于今年 3 月正式退市。

两天后，魅族发布官方公告，宣布暂停国内手机新产品自研硬件项目。手机业务画上句号，Flyme Auto 车机业务独立运营，魅族品牌保留在吉利体系内。

公告里写：“无魅友，不魅族。魅友在，魅族就在。”

这句话，怎么说呢，看着怪怪的，五味杂陈。

二十三年前，魅族因热爱而生。从 MP3 到智能手机，从“国产机皇”到吉利麾下的边缘业务，魅族和它的用户，走完了一场漫长的告别。

魅族，终究成了时代的眼泪。

起点“珠海小厂”

2009 年，当满大街还是诺基亚按键机的时候，魅族 M8 横空出世。

那是国产第一部全触屏智能手机，比小米早了两年，比华为早了四年。这也是除 iPhone 外全球最早采用电容多点触控屏的手机之一。在那个外资垄断智能机的年代，魅族用一款产品告诉所有人：国产也能做出好东西。

上市两个月，M8 卖了 10 万台，五个月销售额破 5 亿。专卖店门口排起长龙，有人跨省只为抢一台。

虽然 M8 的毛病也不少，但论坛里，机友们熬夜改主题、装软件，一部手机能折腾一整晚。对老煤油来说，M8 不只是手机，更是青春里第一次摸到流畅触屏的惊艳。

真正的封神之作是 2012 年的 MX2。

那一年，安卓机清一色的三大金刚键，繁琐又占地方。魅族 MX2 掏出一个小圆点 Home 键，整合多种手势，还有灵动的呼吸灯。它定义了安卓交互的另一种可能，后来进化的 mBack（轻触返回、按压回桌面）被全行业借鉴。

有媒体评价：魅族 MX2 是当时唯一能跟 iPhone 放在一起讨论的国产手机。

再后来，MX3 的极简设计、MX4 Pro 的正面按压指纹（比华为小米早一年）、PRO 6 的“一刀切天线”甚至比 iPhone 7 还早……早期的魅族像手机圈的文艺青年，用审美和巧思圈住了一群追求格调的人，他们也自称为“煤油”（魅友）。

那时的魅族，总部在珠海，规模不大，员工不过千人，被煤油亲昵地称为“珠海小厂”。这四个字，煤油们叫得顺口，是因为带着一种“我家孩子虽然小但争气”的骄傲。

2013、14 年那会儿，我还在上大学，当身边朋友都在用小米酷派三星时，咱掏出一台白色面板的魅族——不要怀疑，哥们就是朋友圈最靓的仔。

而更让煤油怀念的，是魅族创始人黄章泡论坛的日子。他用“J.Wong”的 ID 和用户彻夜聊产品，用户说边框宽，工程师就反复改；用户嫌系统卡，Flyme团队就不停优化。

李楠就是因为在论坛写文章被黄章发掘的，前营销总监华海良最初只是论坛版主。

黄章提出网络传播和粉丝文化时，雷军还在做杀毒软件。那种“用户参与设计”的感觉，让煤油们觉得自己不只是消费者，而是魅族的一部分。那是一个靠产品说话、靠热爱圈粉的年代。

2015 年，魅族销量突破 2000 万台，与小米、华为、OPPO 并称“国产四小龙”。那年头，手里握着一台魅族，是能跟用苹果的朋友叫板的——不是买不起苹果，是看不上那街机。

煤油们怎么支持魅族？发布会蹲直播、新品首发必抢、论坛里帮新用户解答问题、系统出 bug 了耐心等更新。他们边骂边掏钱，因为觉得这厂子“有救”，因为它值得等。

那时候，没人想到这场梦会醒。

致命的转折

转折点在哪？很多老煤油会指向 2017 年的魅族 Pro 7。

那一年，魅族放弃了家族设计，在手机背部加了一块“画屏”。想做差异化，想法挺新颖，但用户拿到手发现，这块屏幕除了自拍几乎没用。

更致命的是，跟高通打了一年多官司后，魅族被迫转向联发科芯片。但 Pro 7 搭载的联发科 X30 被指性能平庸，定价却冲到 3000 元以上。

论坛炸了。煤油疯狂吐槽“高价低配”。但这一次，魅族没有像以前那样回应。工程师沉默，版主删帖，黄章的 ID 再没有出现。

最终，Pro 7 亏损超 10 亿元，堆积如山的库存至今仍是行业笑谈。

但真正让煤油寒心的，是魅族在之后几年里，一步步把曾经爱它的理由亲手拆掉。

第一个拆掉的，是魅蓝。

魅蓝曾是魅族的销量担当。2015 年魅蓝 Note 2 定价 799 元，用“腰圆键”和一体化后盖成为爆款，单月销量破 120 万台，帮魅族在千元机市场站稳脚跟，也养活了整个公司。

但黄章觉得，低端产品拉低品牌调性和产品利润率，2018 年直接砍掉了魅蓝。那个让年轻人买得起的“青年良品”，就这样没了。

失去魅蓝的魅族，像砍掉了自己的双腿。销量从 2000 万台断崖式下跌，2018 年仅剩 551 万部，暴跌 74%。那些习惯了魅蓝的年轻人，转身投向了红米的怀抱。

第二个拆掉的，是 Flyme 的体验。

Flyme 曾是魅族最硬的底牌。流畅、干净、设计感强，用过的基本离不开。但 2018 年后，Flyme 团队被友商疯狂挖角。前魅族工程师洪汉生爆料：OV 用两倍年薪挖走了Flyme至少三分之二的人。

人才流失的直接后果，是系统体验的下滑。老用户反馈的 bug 迟迟不修，旧机型升级遥遥无期。论坛里，越来越多人吐槽“信号差、系统卡、问题没人管”。曾经的互动社区，变成了无人回应的单向投诉平台。

2021 年，魅族 18 系列提出“三零系统”（零广告、零预装、零推送），煤油们一度欢呼“那个魅族回来了”。但很快，这个承诺就被悄悄收回，理由是“面对激烈的竞争，保持与行业一致的运营策略”。

没有规模支撑的纯净系统，终究敌不过生存压力。

第三个拆掉的，是整个魅族的灵魂。

白永祥、李楠、杨颜，三人被煤油称为“魅族三剑客”。早年魅族的成功，靠的主要是黄章及三剑客为代表的极强个人驱动力与拍板能力。而他们的离去，也抽走了魅族的魂。

白永祥是魅族创始元老，从 MP3 时代就跟黄章共事，主导了魅族向安卓转型，一手打造了 MX 系列的口碑。Pro 7 溃败后，他最终隐退。

杨颜是 Flyme 的灵魂人物，主导设计 Flyme 5，让系统交互从小众走向大众。 2018 年，黄章砍掉魅蓝，杨颜也卸任 Flyme 事业部总裁，从此淡出核心圈。

李楠是最后离开的。此后李楠操盘魅蓝，用“青年良品”的定位帮魅族撑起千万级销量。但极客思维的黄章，一直对魅蓝的规模化路线耿耿于怀，两人的理念分歧日渐加深。

2019 年 7 月，李楠宣布离职。黄章在论坛里评论：“能挣钱就是人才，不断亏钱就是费财。”

很难评。只能说，黄章也许是优秀的产品经理，但绝不是优秀的管理者。

57% 的老粉选择离开

2023 年之后，魅族被吉利收购，陆续推出魅族 20、21、22 系列。但煤油们发现，除了那块越来越窄的白色面板，这些手机上已经看不到魅族的影子。

2025 年 9 月，魅族 22 发布。用的是半年前的次旗舰芯片骁龙 8s Gen4，起售价却定在 2999 元，比搭载同款芯片的红米贵了 1000 块。官方辩解称：如果用最新旗舰芯片，要加价且再等半年。

煤油们等了大半年，等来一个“凑合”的产品。

可见，此时的魅族只是吉利可有可无的边缘业务。而面向汽车领域的 Flyme Auto 智能座舱系统已搭载于 226 万台车辆。也许，吉利看中的从来不是魅族的手机业务。

2025 年以来，AI服务器需求爆发，存储巨头将产能转向高利润的 AI 内存，导致手机存储价格暴涨。最终，吉利也没能救得了魅族。存储价格暴涨，成为压死骆驼的最后一根稻草。

前魅族高管李楠发了一条微博：“当队伍已经没有战斗力了，粉丝盼王师北渡，也必然是徒劳。”这句话，懂的人都懂。

前几天，一位博主发布了一份调研数据：魅族老用户中，57% 的人表示下一部手机不会选择魅族。

核心盘崩了，兄弟。

为什么会这样？因为魅族曾经给过煤油的，后来都被一一收回：

曾经的白面板、小圆点、mBack，换成了跟风的主流设计；曾经流畅的 Flyme，换成了更新缓慢、bug 不断的系统；曾经的“用户参与感”，换成了无人回应的沉默；曾经的“追求源于热爱”，换成了“因为没钱所以凑合”的无奈。

有人说：“作为中国智能手机的开山鼻祖之一，魅族承载着太多人的青春和热爱，它的退出确实令人惋惜。”

惋惜吗？不重要了。

魅族的二十三年，是一部中国手机江湖的断代史。它用产品圈粉，用情怀留人，最后用现实的残酷给所有人一个启示：情怀可以做出好产品，但撑不起一家公司。

魅族，是时候放下做手机的执念了。相比于锤子的狼狈，HTC 的凋零，魅族的结局还算体面。至少，它的灵魂 Flyme 得以在 200 多万辆车里活着。

参考资料：

魅族科技官方微博、澎湃新闻、中国新闻周刊、财联社、好机友

作者：张先森