火烧靖国神社的刘强，回国后被单位开除，妻子离婚，后来怎样了？

广州周三早高峰，珠江新城那片写字楼底下，总能瞅见个背刺“精忠报国”的中年男人。他不抢地铁位，也不发传单，就往日本领事馆门口一站，时不时撩起后背的衣服，露那四个大字给路人看。有人拍短发网上，配文“这大哥是个怪人”——可没几个人知道，这大哥13年前干过件炸锅的事：烧了东京靖国神社的神门，还在韩国扔过日本使馆的燃烧瓶。

他这股劲不是凭空来的。爷爷刘别生是新四军团长，抗日牺牲时才30出头，名字上过教科书；外婆尹南英是朝鲜人，年轻时被强征当慰安妇，这俩事是他心里扎得最深的两根刺。换别人可能就藏在心里偶尔叹口气，可他干的是心理治疗，见不得“伤口被人踩”。

2011年3月日本大地震，他第一时间飞过去当志愿者，义务献血、给灾民做心理疏导，日媒还夸他“中国来的脊梁”。那时候谁能想到，半年后他会烧靖国？

转折出在和歌山的日本学校。他去讲课，想跟学生说家里的抗战事，结果发现教材里把侵略史轻描淡写，老师还美化。他当场提异议，校方直接让他“出去”。再后来逛靖国神社，扩音器里喊“侵略是解放亚洲”，周围人还一脸平静——他刚在这给日本人献过血，结果人家连他家的伤口都不认，换谁能忍？

压垮他的最后一根稻草，是2011年12月18日。韩国总统要日本为慰安妇道歉，日本不仅拒绝，几十名议员还去拜靖国。刚好那是外婆的忌日，八天后凌晨，他揣着汽油和打火机，把靖国神社的木制神门点了。之后2012年1月，他在韩国向日本使馆扔燃烧瓶，还站着等警察抓——他说“就是要让世界知道，中国人不是没脾气”。

他在韩国被捕后，日本急着要引渡，可韩国法院却判他是“政治犯”，驳回引渡请求。监狱里还有狱警私下喊他“英雄”，打饭多给点。十个月后送回中国，走的是绕开日本的路线，怕被截胡。

可回国后的日子，比监狱里还难受。原单位是外语培训机构，直接给他开了，理由是“长期脱岗影响教学”——公司才不管你动机，雇个“国际纵火犯”风险太大，砸招牌不说，还可能惹麻烦。

找工作更离谱，猎头一看他名字就说“风险太高”，连电话都不打。之前他还去酒吧唱过歌，接些零工维持生计，可没干多久就没下文——没人愿意跟“麻烦”沾边。

妻子扛不住别人指指点点，跟他离婚；亲戚怕牵连，说他“精神有问题”，慢慢疏远。好好的中产专业人士，一夜之间掉到底层，连个稳定住处都快没了。

现在40多岁的他，靠翻译、写字、直播打赏过日子。之前开直播讲当年的经历、秀自己写的书法，结果碰敏感线被封，只能在评论区自我安慰“凡发生的事必有利于我”。

他除了混口饭吃，就是泡在史料里研究琉球历史、慰安妇问题，还搞过几次公开讲座，可听的人不多。每周三还是去领馆门口举横幅，可路人要么匆匆赶地铁，要么瞥一眼就走——当年三国媒体追着报道，现在成了城市背景音，换谁不emo？

有人说他是“爱国英雄”，有人说他是“麻烦制造者”。其实他的问题在于“错位”：他用最直接的方式表达愤怒，可现在的社会更吃“理性发声”，再加上他的行为确实违法，所以回国后没人接盘。

不是所有人都认可他的方式，但他的家族遭遇是真的，日本美化侵略的事实也是真的——这账不能算在他一个人头上。他现在站在领馆门口，可能只是想让更多人记得：有些伤口，不能被轻易抹去。

参考资料：中国新闻周刊：《刘强：从“国际志愿者”到“争议复仇者”》