父亲曾是上海首富，母亲是知名主持，她却定居美国，靠卖衣服为生

纽约街头一间小工作室里，郭予恩正对着缝纫机剪布料，她没回上海接班，也没进复星大楼坐办公室。别人说起她，总先提她爸郭广昌——复星创始人，上海首富常客，媒体爱叫他“中国巴菲特”。但这些头衔跟她手里的真丝没什么关系。她妈王津元以前是东方卫视主持人，后来退到幕后做公益，说话做事都安静，家里没人逼她按“豪门女儿”的模板走。

她留学去了美国，一开始学设计，后来发现身边很多华裔女性想穿旗袍，但找不到合身的，不是淘宝那种流水线生产的，也不是国内寄来的尺寸不对、面料发硬的纪念品，有人试过找本地裁缝改西服，结果一抬袖子就裂线，有人专程飞回上海定制，等了三个月，拿到手却像租来的戏服，她慢慢意识到，这不是情怀问题，是实际需求没被满足，她没跟家里要钱，也没挂复星二代的招牌，自己租了间房，买了台老式缝纫机，开始接单。

第一年只做了十七件旗袍，客户都是朋友介绍来的，有人结婚前一周才找她定做，她连夜赶工修改版型，第二天送过去时，新娘子眼睛都红了，那件旗袍肩线正好托住锁骨，腰身收得合适，走路时下摆开衩的角度也舒服，她不搞直播，不发小红书打卡照片，连Instagram账号都设成私密状态，订单全靠大家口耳相传，回头客很多，因为都知道她不会为了多接单子就压缩工期，有位客人说过，她这样不像在做生意，更像在守着什么东西。

外界常把豪门子女分成两种，一种喜欢公开露面，参加论坛活动，做慈善宣传，晒名牌联名款，另一种干脆躲起来，连名字都不让人知道，郭予恩却处在中间位置，她既没有刻意隐藏自己，也没有主动去争抢风头，郭广昌公开说过一句她经营得不错，除此之外没有更多表示，没有注资支持，没有派助理帮忙，也没有安排媒体采访，这种不干预的做法在多数家族企业里其实很少见，很多父亲嘴上说让孩子自己选择，转头就让财务总监顺便查账，但郭予恩的父亲没有这么做，等于默认了女儿的选择权。

她在纽约做的这件旗袍，布料是从苏州订来的，但打版的时候完全按照欧美人的身形来调整，比如把背宽加宽两公分，把腰线往下移动半寸，开衩的高度也根据平时上班的习惯来确定。有位美籍华裔的教授穿着它去参加学术会议，同事问她这衣服是不是定制的，她回答说是华人设计师做的，对方接着问是哪一位设计师，她笑了笑说就在布鲁克林那边，名字倒不重要。其实这中间有点微妙，她并没有刻意去展示中国文化，也没有迎合那种东方神秘的感觉，只是帮一群需要找到身份认同的人，把衣服做得既舒服又得体。

她母亲那一辈女性，靠话筒和镜头建立自己的影响力，她这一代，选择用针线来表达自己，不是谁更高明，而是路径变了，以前“体面”意味着进大公司或者嫁得好，现在有人觉得，能坚持十年做同一件事，不依赖风口、不靠关系，也是一种踏实，她的工作室至今没挂牌子，门铃坏了半年，客人敲门她才听见，有人问她要不要开第二家，她说：“一件衣服做好，比十件凑合强。”

她没有说自己反对接班的事，也没有特意强调自己是独立女性，就是有一天突然感觉，与其坐在会议室里听别人讲KPI那些事，还不如自己亲手去量一个人的肩宽来得实在，布料铺开的时候，眼前没有PPT，也没有投资人，只有剪刀划过去的声音，还有窗外时不时传来自行车的铃声。