44岁演员余少群现状：身材好少年感十足，至今未婚，开超市当老板

44岁，体脂13%，骨密度30。 这数据放健身房都得喊声“大神”，但它的主人，正蹲在武汉南湖一家超市的冷柜前，给土鸡蛋码得整整齐齐。

2008年，他是陈凯歌镜头下那个眼波流转的“小梅兰芳”，金马奖、华表奖拿到手软，片酬从5万飙到80万。 换别人，早该趁着热度猛接代言、疯狂刷脸了。 可他偏不。 最红的时候，他躲进北京人艺的小剧场，一演就是40场话剧，票价被黄牛炒到1800，他却在侧幕给演员熬姜汤。

有人说他傻，有人说他清高。 直到2017年，影视行业寒冬，他银行卡里一度只剩六位数。 余少群没慌，扭头回了武汉老家。 不是躲，是换条路走。

他在南湖盘下个200平的门面，取名“群群生活超市”。 凌晨3点去白沙洲批发市场抢最新鲜的菜，跟菜贩子砍价比大妈还狠。 疫情期间社区封控，他蹬着三轮给独居老人送菜，送到第87户时，膝盖积水肿得像馒头。 第二年结算，超市纯利120万。 他拿出一半，给跟了三年的员工买了套120平的学区房，房产证上写的是员工孩子的名字。

超市的冷柜上，贴着他手写的“群群养生食谱”：冬天熬阿胶，夏天煮薏米红豆。 顾客里一半是冲着他来的阿姨，抄食谱比年轻人打榜还认真。 有人问他图啥，他掰着手指头算：“一家店养8个员工，每家背后就是三张嘴。 30场公益戏曲课，100个孩子里出一个角儿，汉剧就死不了。 ”

这份对戏曲的执拗，打小就刻在骨子里。 1981年出生在武汉，奶奶是老戏迷，他8岁就泡在戏园子。 14岁那年，不顾父母反对，硬是考进了武汉市艺术学校。 学戏苦，为了控制身高不长过头，他饿得头晕眼花也咬牙节食，硬是把身高控在了一米七五。 2004年，他主演《玉簪记》，被汉剧大师陈伯华一眼相中，收为关门弟子。 23岁，他就开了个人艺术专场。

命运的转折点在2006年。 他参加“红楼梦中人”选秀，冲进了上海赛区宝玉组前五。 陈凯歌正为电影《梅兰芳》选角，看了上百个演员都不满意，直到看见余少群。 导演说他脸上有种“像白纸一样干净的灵气”。 为了这八个字，余少群推掉所有演出，闭关八个月，从零开始学京剧梅派。 梅兰芳的儿子梅葆玖和李玉芙亲自教他，每天练兰花指练到手指红肿，睡觉都攥着梅兰芳的画册。

2008年电影上映，27岁的余少群一夜爆红。 片约像雪片一样飞来，《倩女幽魂》《武则天秘史》《苍穹之昴》……他成了内地最炙手可热的古装小生。 可就在事业巅峰期，他慢了下来。 圈里复杂的应酬让他浑身不自在，递过来的本子又多是重复的“俊美小生”类型。 他不想把自己框死。

真正让他停下脚步的，是父亲的去世。 那段时间他陷入巨大的悲痛和反思，发现自己忙着赶通告、拍戏，却错过了陪伴家人最重要的时光。 他决定把生活重心拉回武汉，拉回他出发的地方。

人虽然回了老家，功夫却没丢。 2025年6月，国家大剧院的话剧《风雪夜归人》第十一轮演出启幕，余少群时隔六年再度披上戏服，饰演名伶魏莲生。 一袭红衣在漫天大雪中起舞，台下观众掌声雷动。 有剧评人看完直接说：“他就是天选的魏莲生。 ”

除了舞台，他把更多时间花在了“戏曲进校园”上。 走进武汉的中小学，给孩子们讲汉剧历史，教他们甩水袖、认脸谱。 没有华丽的剪辑，就用手机拍成朴实的教学短视频发上网。 他说，这是老一辈传下来的手艺，不能断。

感情上，他至今未婚。 早年越剧团有个走得很近的女孩叫幽幽，后来没成。 上过相亲节目，说喜欢古典美的姑娘，也没遇到合适的。 跟刘亦菲拍《倩女幽魂》时传过绯闻，双方都澄清只是朋友。 现在被问起来，他挺坦然：“感情强求不来，得看缘分。 与其匆忙找个人将就，不如顺其自然。 ”

如今他的日常，一半是超市老板，一半是戏曲传人。 早上七点超市开门，门口已经排起买土猪肉的长队。 晚上十点打烊，抖音后台还能弹出几百条私信，问他“水袖怎么甩才不掉”。 有品牌想花300万请他穿汉服直播卖面膜，他回了一句：“水袖沾了香精就飘不起来了。 ”转头在超市门口的空地上，带着一群50多岁的阿姨练他自创的“贵妃回腰”健身操，三个月下来，领头的阿姨瘦了八斤。

去年，他计划开第二家分店，装修图纸自己画。 特意留出一面墙，说要做个流动戏台，周末请汉剧院的小朋友来唱《拾玉镯》，买菜就送戏票。 有人笑他“不务正业”，他乐呵呵地回：“戏台子是我的氧气，超市是我的烟火气。 这两样，我都要。 ”

最近一次上热搜，是因为有网友晒出在超市偶遇他的照片。 44岁的男人，穿着旧T恤蹲在地上理货，侧脸线条清晰，没有一丝赘肉。 评论区有人问：“他怎么一点都没老？ ”底下有人回：“心里干净，身上就利索。 ”