福特号紧急停靠希腊，舰上马桶“罢工”？深挖原因令人哭笑不得

文|中外舰闻 知名军事撰稿人

造价130亿美元、排水量10万吨、搭载电磁弹射器和隐身战机、号称人类历史上最强大的核动力航母“福特”号，现在正紧急停靠在希腊克里特岛，尽管特朗普命令其火速穿过地中海赶往伊朗海域，但它目前面对的最棘手敌人不是地中海的风浪，也不是伊朗的导弹，而是全舰那650个随时可能罢工的马桶。

【《Firstpost》报道福特号舰上厕所故障】

这绝非夸张，而是这艘“海上巨兽”在过去数年部署中真实且极其尴尬的写照。当这艘钢铁巨兽载着4500名官兵在中东局势剑拔弩张之际展示武力时，由于排泄系统频繁瘫痪，舰上的士兵们甚至需要排队45分钟才能解决一次“人生急事”。

这种讽刺感在专业军事领域和大众舆论场中都被无限放大：一个能把战机秒速送入蓝天的科技结晶，却解决不了人类最基本的生理排放问题。

【进入克里特岛附近海域的福特号】

根据美国全国公共广播电台（NPR）披露的最新数据，自2023年以来，“福特”号因为厕所系统问题正式发出的维修请求高达42次，而仅在2025年一年，这个数字就激增到了32次。最令舰长和水兵们崩溃的是，就在去年6月它离开诺福克海军基地开始定期部署后，短短时间内就发出了12次大规模厕所修理申请。

美军内部流出的一份文件直白地描述了这种窘迫：“自2023年6月以来，每当全体船员在船上时，都会发出故障呼叫。”去年3月曝光的一封内部邮件更是记录了惊人的一幕：在短短4天内，全舰发生了超过200次马桶故障，导致船上的维护技术员不得不像超人一样每天连续工作19个小时，只为了让士兵们不至于在甲板上随地解决。

【2023年福特号马桶堵塞后的一段视频】

这种“马桶危机”并非由于美军官兵不爱卫生，而是源于“福特”号在设计阶段过度追求“黑科技”所埋下的恶果。为了腾出更多的舱室空间给弹药库和机库，并减少昂贵的淡水消耗，设计师在“福特”号上摒弃了尼米兹级航母那种传统的、基于重力的粗管径排水系统，转而采用了类似于民用航空器或豪华游轮的“真空收集、储存和转移系统”（简称VCHT系统）。

这套系统的原理是利用强大的真空负压将污物瞬间“吸”走，从而可以使用更细、更轻的管线。

然而，实验室里的理想数据在波涛汹涌的海面上彻底翻了车。航母不是只需飞行几小时的波音747，它是4500人连续生活数月的密闭空间，这种真空系统的容错率极低，管道内只要出现一丁点异物，甚至是由于长期使用产生的尿液钙结晶，都会迅速导致整个区域的负压平衡崩溃。一旦一个区域的管道堵塞，往往意味着整层甲板的马桶都会集体“停工”。

【战舰上的马桶如果出问题，确实很严重，2023年的视频】

为了维持这套脆弱系统的运转，美国海军不得不支付天文数字般的“通下水道费”。根据美国政府问责局（GAO）的审计，海军必须定期使用特制的酸性药剂对全舰长达1.5万公里的管线进行全面冲刷，以溶解内部硬化的污物。

每进行一次这种“洗胃”操作，花费就高达40万美元。换句话说，当“福特”号在地中海巡航时，它每走一段距离，可能就要消耗掉一辆顶级超跑的资金来确保马桶不反涌。这种成本与效益的荒唐对比，让“福特”号在美军内部获得了一个不雅的绰号——“130亿美元的浮动排泄池”。

更深层次的原因挖掘显示，“福特”号的马桶悲剧还与美军近年来激进推行的“政治正确”和对LGBT群体的特殊关照有着千丝万缕的联系。

作为“福特”级航母的首舰，该舰在设计时进行了一项前所未有的社会实验：全舰取消了传统军舰上男性官兵专用的便池（Urinals），全部改换为带有独立隔间的坐便器（Toilets）。

【军舰上的小便池，据称福特号上没有这种东西】

五角大楼给出的理由是这能增加“性别包容性”和“宿舍分配灵活性”。如果某一区域需要从男兵宿舍改为女兵宿舍，或者为了照顾LGBT群体的情绪，不需要对厕所进行物理改装，因为所有的厕所都是所谓“中性”的独立坐便器。

这种政客们在办公室里想出来的“妙招”，在工程学上却是灾难性的。专业卫生设施专家指出，坐便器的耗水量和固体垃圾载荷远高于小便池。当数千名男兵被迫全部使用坐便器时，VCHT系统的负荷瞬间超标，这直接导致了管路结晶和堵塞概率呈几何级数增长。在军事论坛Reddit的匿名讨论中，不少“福特”号的士兵对此怨声载道，称这种为了迎合觉醒文化（Woke Culture）而牺牲实用性的设计是典型的“自废武功”。士兵们嘲讽道，在五角大楼的高级将领眼中，确保厕所的“性别中立”似乎比确保士兵不被尿憋坏更具战略意义。

【福特号上的马桶非常脆弱】

有消息称，“福特”号的马桶问题已经演变成了一场关乎士气的灾难。由于如厕排队时间过长，甚至有传言称舰上出现了一些私下的“如厕交易”，舰上甚至催生了一种特殊的“代排队”文化，一些低级别的二等兵会通过帮助上级在厕所排队来换取少出勤或者是少干活的机会。

在去年最严重的一次故障期间，由于某生活区的污水管线发生溢流，那里的空气质量已经达到了人体无法呼吸的程度，士兵们被迫在甲板上露宿。尽管美国舰队司令部的发言人面对媒体时依然保持着职业的淡定，坚称“这些问题并未影响作战准备”，但这种说辞显然无法掩盖现实的骨感。

一个连排泄系统都能随时瘫痪的作战平台，如何在高强度的持续战斗中保持士兵的生理与心理健康？当士兵们因为憋尿而焦虑不安时，他们操作战机和雷达的精度又能剩下多少？

【在克里特岛需要紧急处理的福特号】

此次“福特”号停靠希腊苏达湾，明面上是补给和休整，实际上可能又是一次全舰规模的“大疏通”。希腊当地媒体甚至调侃，希望能多给美军准备一些强力通便药剂。

这种带有冷嘲热讽的关注，恰恰反映了外界对美军这种“高科技贫血症”的深度怀疑。当美军试图用这艘满载故障的航母在中东威慑伊朗或胡塞武装时，对手看到的或许不是不可战胜的武力，而是一个内部机制已经由于过度复杂和政治干预而走向腐朽的庞然大物。

130亿美元的造价，最终却要被几百个马桶搞得颜面扫地，这本身就是对现代军事大国梦最生动的嘲弄。

#头条精选-薪火计划#

作品声明：仅在头条发布，观点不代表平台立场