成年人的世界是什么样的?
是堆满案头的文件,是笑里藏刀的人际,是那条永远也发不出去的、带着委屈的消息。我们习惯了压抑,习惯了体面,习惯了把所有的暴躁都咽回肚子里,然后微笑着告诉自己:算了。
![]()
算了?凭什么算了!
如果生活非要塞给你一堆毛茸茸的麻烦,那你唯一要做的,就是像《顽绒煞GRIMPS》教给你的那样:抄起手边最离谱的东西,砸它个稀碎!
世界以痛吻我,我拿鱼干它
在《顽绒煞》的世界里,那群曾经人畜无害、甚至带着洗衣粉香味的毛绒玩偶,因为人类的贪婪与欺凌,彻底黑化了。它们变成了“顽绒煞”,从你的抱枕变成了你的噩梦,铺天盖地地涌来,要把这座都市撕成碎片。
面对这群来自异世界的毛绒怪物,常规的枪炮?没用!冷静的战术?多余!
真正的勇士,敢于直面惨淡的人生,敢于拿起一条鱼当枪使。没错,就是你菜市场买回来的那条鱼。你需要动用你毕生积攒的“生活经验”和“想象力”,从犄角旮旯里掏出那些你从未想过能当武器的玩意儿。
![]()
- 铁拳痛击仓鼠屁股,让它把嘴里的坚果像霰弹一样喷出去。
- 把吸尘器反着装,这不再是家务工具,而是一把无限突突毛球的冲锋枪。
- 脏得看不出原样的拖把?绝了!
- 昨天吃剩的那根硬得能砸死狗的隔夜法棍?妙啊!
- 甚至是一把还在滋滋作响的香肠机枪?给我整俩!
这哪里是武器库,这简直就是你家楼下的废品回收站。但就是这些离谱到姥姥家的东西,对着那群毛茸茸的入侵者,有着莫名其妙的“尴尬伤害加成”。好不好看?绝对炸场!管不管用?打了再说!
你的队友,是个疯子
末日当头,孤军奋战太凄凉。游戏给你配了个队友——一只已经彻底失控的疯鸽子。
![]()
这只鸽子,是你见过最差劲的搭档。它既没脑子,也没良心,完全不懂什么叫恐惧,更不懂什么叫羞耻。但它嘴皮子贼溜,像个24小时不间断的脱口秀演员,而且还是带中文配音的那种。
你秀出神操作,它阴阳怪气;你被怪物围殴犯下低级错误,它第一个跳出来大声嘲笑,绝不让你的尴尬冷场。它就是你的贴身损友,是你在这疯狂世界里的“良心”(如果它还有的话)。不过老实说,这笨蛋虽然烦人,但还真有点用。给它升升级,它就能喷火又能喷冰,在千万绒布球中杀个七进七出时,是你最吵闹也最可靠的背刺(物理意义上)伙伴。
让它们碎成棉絮,是我们唯一的语言
怎么确认一只小凶灵已经死透了?看它化成数据消失?不,那太温柔了。
在《顽绒煞》里,你得把它撕成碎片。
把每一道缝线都挑开,看着里面的填充棉漫天飞舞,像一场荒诞的雪。把它里外翻个遍,合成纤维的肠子、被扯落的纽扣眼珠、被撕成条的毛绒外皮,这就是你和这群怪物沟通的唯一语言。把毛绒入侵者撕个稀巴烂,看着它们当场崩成碎片,这是属于每个小凶灵猎手的私密快感。
这不仅仅是战斗,这是宣泄,是把所有生活里憋回去的火,全都化作暴力的艺术。
![]()
走上这条路,让活着的都羡慕死的
这不仅仅是一场游戏,这是一场针对成年人所有压抑的精神核爆。
当你用一条咸鱼轰开一条血路,当你听着那只疯鸽子在耳边疯狂吐槽,当漫天的棉絮模糊了你的视线——你会发现,那个在工位上唯唯诺诺的你,那个在生活中负重前行的你,在这一刻,彻底释放了。
走上这条战争之路,不是为了拯救世界。是为了让那些还活着、还在内卷、还在假装体面的小凶灵们,都羡慕死去的解脱。
别犹豫了。去Steam搜索《顽绒煞GRIMPS》,下个Demo,拿起你的鱼,叫上你的鸽子。在这个荒诞的世界里,把所有的烦恼,统统撕个稀碎!
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.